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ভূমিক|। 


এই গ্রন্থের প্রবন্ধ গুলি কয়েকখানি মাসি কপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। অধিকাংশ প্রবন্ধ “পুর্ণিমা” ও “নব্ভারত” এ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। প্বঞ্কিমচন্ত্র ও মুনলমান সম্প্রদায়” নামক 
প্রবন্ধটি প্রায় নয় বৎসর পূর্বে বাহির হইয়াছিল। “বাঙ্গাল! 
কবিতার ভাষা ও ভাব” প্রবন্ধটি ১৩১৩ সালে বাহির হইয়াছিল। 

দিনাজপুর 
- গ্রন্থকার । 

পৌষ ১৩১৫ 


বৈষয়-__. পৃষ্ঠা 
কুমারসম্ভবের উমা ্ রি ১ 
অনুয়! ও প্রিয়ংবদ| -. ১** ২০ 
বঙ্কিমচন্দ্র ও মুসলমান সম্প্রদায় ০ ৩৪ 
দানতত্ব 8 4 ূ ৫৭ 
“খিচুড়ী” সমালোচনা. ... রি. ৫৯ 
হিন্দুনাটকের প্রাচীনত্ব "" "তত ৮৪ 
প্রাচীন পাঞ্চাল দেশ উড ৯ ৯৯ 
বাঙ্গালাকবিতার ভাষ! ও ভাব (৩ 7 55 
সেকালের পুলিশ এ ই | ১৩২ 
বিরাটপুরী ও মত্ত দেশ ... ৯. ১৩৯ 


মহর্ষিকথ ৫ হত ১৬৩ 


কুমারসম্ভবের উমা ॥ 


কালিদাস উমাচরিত্রে কোনরূপ দেবভাৰ আরোপিত করেন 
নাই। যদিও পৃর্জন্মের যোগবিস্থরদেহা সতীর কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন, তথাপি মাতে অতিমানুষ অথবা অলৌকিক কোন 
ক্ষমতা আরোপ করেন নাই। এই জন্যই উমাঁচরিত অধিক 
যনোজ্ঞ এবং সর্বজনপ্রির হইয়াছে । এমন কি উমাচরিত 
সম্পূর্ণরূপে নারীজাতির আদর্শস্থানীয় হইয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। কৰি প্রচলিত হরগৌরী উপাখ্যান হইতে উমাচরিত 
এরূপ কাঁব্যোপযোগী করিয়া স্থষ্টি করিয়াছেন যেন তাহা হইতে 
হিন্দুনারীর চরিত্র জন্ম হইতে পরিণয়ক্রিয়। পর্য্যন্ত কিরূপ ভিত্তির 
উপর স্থাঁপিত হওয়া উচিত বেশ বুঝা বায়। উম] একদিকে 
অতি মৃহ্স্বভাবা, বিনীতা, ভক্তিমতী, আর একদিকে বিগ্তাবতী, 
প্রথর বুদ্ধিদতী এবং কঠোর তপঃন্বিনী! কবি আবার তাঁহাকে 
শকুন্তলাদির ন্তাঁ় অতিশয় কোমল-তনু করিয়াছেন; তপস্তা 
শকুন্তলাকেও যেমন সাজে না উমাকেও তেমনি সাজে না। 
প্রচলিত উপাখ্যানের উমা এত োমলা, মৃছস্বভাবা নহেন। 
আমর! গিরীশ-গৃহিণী গৌরী বলিলে একটু উগ্রচগুমূর্তি বলিয়! 
বুঝি। আমাদের দেশে এরূপ বুঝিবার কতকগুলি কারণ 
আছে। অন্মন্দেশপুজিত আশ্বিনের অদ্বিকাদেবী উগ্রচগডমৃত্তি 
মহাশক্তি; বাসস্তী অব্রপূর্ণাও জগতের অন্নদায়িনী বলিয়! 
 মহাশক্তিশালিনী। আরো একটা কারণ আছে।.. বাঙ্গালীর 


প্রিয়কৰি ভার্তচন্দ্র মহাদেবীকে বিধিবিষুহরের প্রচ্ছুতি বলিয়! 
বর্ণনা করিয়াছেন এবং ইহাতেই সর্ধশক্তি আরোপ করিয়াছেন । 
গুণাকরের শিবঠাকুর শিবানীর হস্তের ক্রীড়াপুভ্তলের স্টায় 
হইয়াছেন। কালিদাসের উমা ইহা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ন 
সযষ্টি। 

উমার বাল্যলীল! বড়ই সংক্ষেপে কিন্তু ধারাবাহিকর্ূপে 
বর্ণিত হইয়াছে । বর্ণনা খুব সাদাদিদে । অলঙ্কারের পারিপাটা 
নাই। শৈলবধূ মুনিগণেরও মাঁননীয়া মেনকাদেবী শুভদিনে 
কন্ঠারত্ব প্রদব করিলেন। বন্ধুজনের! কন্তার নাম পর্বতরাজপুত্রী 
বলিয়। পার্ধতী রাখিলেন; কিন্তু উহার উমা নামই প্রসিদ্ধ 
হইল। তাহার একটু কারণও ছিল। তগপস্তা করিতে যাইও ন' 
মাতার এই নিষেধবাণী হইতে উ এবং মা] এই ছুই *ব্ের ঘোগে 
উম্ানামের উৎপত্তি হইল। ভারতচন্ত্র উমাঁনামের আর এক 
ব্যাখ্য। দিয়াছেন ; 

“উ শব্দে বুঝহ শিব মা শবে স্ত্রী তার। 
বুঝিয়! মেনকা৷ উম! নাম কৈলা সার ॥” 

তারপর বালিকা! দিনে দিনে চীক্গমসীলেখার স্ায় বাঁড়িতে 
লাগিলেন। সখীলমেতা হইয়া মন্দাকিনী-পুলিনে পুন্তল ক্রীড। 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে বিদ্যাশিক্ষার সময় হইল। কিন্তু 
বিগ্াভ্যাসের সময় তাহাকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় নাই। 
বাঁলিক মেধাবিনী ছিলেন? পুর্বজন্মাভ্যস্ত-বিদ্যাও সহজে তীহার 
আয়ত্ত হইল। কালিদাস জন্মান্তরবাদী, ছিলেন। হিনুমাত্রেই 
জন্মান্তরবাদী। মহাকবি সময়ে স্ময়ে তাহার কাব্যমধ্যে এই 
জন্মাস্তরবাদ বড়ই মধুররূপে সন্নিবেশিত করিজাছেন। শকুস্তলাঁ় 
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“রম্যাণি বাঁক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশমা শব্দান্‌ 

পরৃ্ৎ্স্ুকী ভবতি যৎ স্ুখিতোহপি অন্ত: । 

তচ্চেতসা ম্মরতি নৃূনমবোধপুর্ববং 

ভাবস্থিরানি জননাস্তর সৌহ্বদানি |” 
আজকালকার শিক্ষিত হিন্দও বোধ হয় জন্মান্তর মানিয়া 
থাঁকেন। গীতার ভগবছুক্তির মর্মও এইরূপ 

“হত্রতং বুদ্ধিবংযোগং লভতে পৌর্বদেহিকং। 

যততে চ ততো ভূয়ঃ সংসিদ্ধৌ কুরুনন্দন ॥৮ 
এই জন্মান্তরের কথাটি বড়ই কবিতাময়। একজন্মবাদী খুষ্টান- 
ভাবুক কবিরাও প্রতিভাঁবলে সময়ে সময়ে এই সত্য উপলব্ধি 
করিতে মমর্থ হয়েন। ভাবুক কবি ৬/০15৮০90।এর “আত্মায় 
অবিনশ্বরতা! সম্বন্ধে গীতিকবিতা।” ইহার দৃষ্টান্ত । কবিগণ প্রায়ই 
কাঁবোর নায়কনায়িকাদের বাল্যজীবনের বর্ণনা করেন না। 
তাঁহা সর্বজনবিদিত এবং প্রায়ই বিশেষত্ববিহীন। কাঁবো- 
লিখিত ব্যক্তিগণকে ঘটনাচক্রে ফেলিয়া কর্মক্ষেত্রে তাহাদের 
মহত্ব প্রদর্শন করান। কালিদাস উমার বাল্যলীলা এবং 
যৌবনের ধারাবাহিক বর্ণনা করিয়াছেন । ইহার একটা কারণ 
বোধ হয় এই যে কালিদাস পরিণয় পর্য্যন্ত আদর্শনারীর কিরূপ 
চরিত্র হওয়া উচিত ইহাই কুমারসম্ভবে দেখাইতেছেন, এইজন্য 
বাঁল্যকৈশোরের বর্ণনার অবতারণ।। আর একটু বিশেষ কারণ 
আছে। স্বার্থান্ধ দেবতার! এবং স্বয়ং মদনদেবও এই উমানূপের 
উপর বড়ই নির্ভর করিয়াছিলেন। সেইজন্য উমাঁরূপের এত তর 
তন্ন করিয়া বর্ণনা। যে সে সৌন্দর্য নয় অলোরুসামান্ দেহ 
সৌন্দর্য্য দ্বারাও আদর্শ পতি প্রেম পাওয়া যায় না । এই প্রেমের 
অধিকারিণী হইতে হইলে মাঁনসিকবৃত্তিশ্তলির - সৌন্দর্ষ্যেরও 
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সম্যক্‌ স্ফুর্তি চাই। এইজন্ত কবি প্রথমে উমার বাল্যরূপের 
বর্ণনা করিয়া ১৭টি শ্লোক দ্বারা উমার যৌবনের চূড়াস্ত বর্ণন। 
করিয়াছেন । অনুপম সৌন্দধ্যম্য় যৌবনের বর্ণনা ইহা অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট হইতে পারে না। অলঙ্কারগুলিও বড় সুন্দর। পার্বতী 
যৌবনে পদার্পণ করিলেন ; কবি বলিলেন, “নবযৌবনে উমাঁদেহ 
চতুরশ্রশোভিত হইয়! উদ্ভাসিত হইল) যেন তুলিকা দ্বারা চিত্র 
উন্মীলিত হইল) যেন ্থ্ধ্যাংশু নলিনীকে বিকসিত করিল”। 
ইহার পর নারদমুনি একদ। হিমালয় সমীপে তীহার কন্তাকে 
দেখিয়। বলিলেন, ইনি হবের অদ্ধাঙ্গভাগিনী একপত্রী হইবেন । 
গিরিরাজ সেইজন্য কন্তা প্রাপ্তযৌবনা হইকাছে দেখিয়ও 
বরান্তরের অনুসন্ধান করিলেন না। কি্তু মহাদেব নিজে 
স্বকন্তার পাণিপ্রার্থ হন নাই বলিয়া! উমার পরিণয়ক্রিয়! সম্পন্ন 
করাইতে পারিলেন না । গিরিরাজ ভরসা করিয়া নিজে শিবের 
কাছে গেলেন না। তাহার ভয় হইল পাছে মহাদেব তাঁহার 
কথা ন। রাখেন । সে কালের লোকেরা বোধ হয় আজকালকার 
মত কন্তাদায়ভীতিগ্রস্ত ছিল না। কন্তাঁর অভিভাবকের বোধ 
হয় বরান্বেষণে তত ব্যস্ত হইতেন না; বরেরাই স্বমং দেখ! দিতেন। 
পশুপতি সতীর দেহত্যাগের পর আর দারপরিগ্রহ করেন নাই । 
তিনি মন্নাকিনাবিধৌত হিমাচলের কোন অধিত্যক। প্রদেশে 
নিকনতচিত্ত হইয়! তপস্তা! করিতেছিলেন ; কি ফল উদ্দেশে তপস্ত। 
করিতেছিলেন তিনিই জানিতেন ; কারণ শ্তিনি নিজেই অন্তকে 
তপস্তার ফল প্রদান করিবার বিধাতা । অদ্রিনাথ স্বয্পং এই 
দেবাদিদেবের পুজা করিয়া কন্তাকে ইহার আরাধনা করিবার জন্ত 
আদেশ করিলেন। জয়া বিজয়া সধীঘ্বয়কেও এই কার্ধ্যে 
সহায়তার জন্ত উম্বর নিকট রাখিস্কা দ্রিলেন। ভূতনাথ 
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বালিকাদিগকে তাহার সেবা করিতে মানা! করিলেন না। তপস্বীর 
কাছে রমণীর অবস্থান সমাধির অন্তরায় জন্মাইতে পারে বটে; 
কিন্তু ধূর্জটি সেরূপ তপস্বী নহেন | সহত্র অন্তরায়ও তাহার মত 
ধীরের চিত্তবিক্রিয়া সম্পাদন করিতে পারে লা। এদ্রিকে 
পার্বতীও প্রত্যহ গিরিশের পূজা! করিতে লাগিলেন। তিনি 
পূজার ফুল তুলিলেন, সন্মাঞ্জন দ্বারা বেদি পরিফার করিতেন । 
নিত্যকন্ধানুষ্ঠানের জল ও কুশ আনিতেন, এইরূপে প্রতিদিন 
পরিশ্রম করিয়া মহেশ্বরের শুশ্ষায় নিষুক্তা রহিলেন | 
পিতৃনিদেশে নগেন্দ্রকুমারী গিরিশের পূজায় প্রবুত্তা হইলেন । 
রাজপুরী পরিত্যাগ করিয়া রাজকন্তোচিত ভোগমুখ পরিত্যাগ 
করিয়া গৌরী মন্দাকিনীতীরে কোথায় এক দেবদারুবনে 
মহাদেবের পুজা করিতে আমিলেন। সঙ্গে মাত্র দুইটি সখী। 
আর বাহার পুজা করিবেন তীঁহার অনুচর প্রমথগণ। এই 
সময় হইতেই কবি উমাচরিত্রের চরদোতকর্ষ এবং মাহাত্ম্য 
দেখাইতে আরম্ভ করিলেন । সত্য বটে পিতার আদেশ অনুল্লজ্ব- 
নীয় এবং উমাও হিন্দুরাজপুত্রী। কিন্তু পরবর্তী ঘটনাবলী দ্বারা 
দেখা যাঁয় যে কেবল কর্তব্যবোধে নয় উমা৷ গ্লীতিপূর্বক স্বেচ্ছা- 
প্রণোদিত হুইয়াঁও ত্যাগম্বীকার করিয়া কৃচ্ছ,সাধ্য ব্রত আব্স্ত 
করিলেন। এখন হইতেই আমর! বুঝিতে পারিলাঁম যে এই 
কুস্ুমন্থকুমার কমনীয় দেহখানি কঠোর তপশ্চর্য্যার সম্পূর্ণ উপ- 
যুক্ত ও অপ্রিকারী হইবে। পিত] দেখাইয়া দিলেন এই মহাদেব 
তোমার অনুরূপ বর, তুমি ইহার ধোগ্য হইতে চেষ্টা কর; উহার 
পূজা কর, হয়ত সফপমনোরথ হইবে। উমা মেধাবিনী এবং 
বিছুধী। উম! বুঝিলেন কুমাঁরীজীবনের একটি অবশ্ঠ কর্তব্যকর্মব 
অনুরূপ ভর্তুলাভের চেষ্টা। আরো দেখিলেন মহেশ্বর অপেক্ষা 
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শ্রেষ্ঠটবর ত্রিভুবনে আর কেহ নাই; এবং ব্রতাদিঅনুষ্ঠান প্রভৃতি 
ভগবতপ্রয়কার্য্য সাধন ব্যতীত এই ভর্তুলাভের অন্ত কোন উপায় 
নাই ; “অবাপ্যতে বা কথমন্তথ] দ্বয়ং, তথাবিধং প্রেম পতিশ্চ 
তাদৃশঃ”। এই জন্ত আনন্দিত মনে হরপুজাঁয় মনোনিবেশ 
কঙিলেন। আমর! ক্রমশ দেখাইব যে এই কুমারসম্ভব কাব্যের 
উদ্দেপ্ত অতি মহৎ। এই হরগৌরী আদর্শদম্পতি । এই মহাদেব 
পুরুযোত্তম ; আর এই গৌরী আদর্শকুমারী। মহাদেব কেন 
আদর্শ পুরুষ, এবং এই গৌরী কেন আদর্শ রমণী ইহাদের 
পরস্পরের মিলন, পরিণয়ক্রিয়া কি উপায়ে সংঘটিত হইতে 
পারে, হিন্দুনরনারীর পরিণয় কাধ্য কি অপুর্ধ ধন্মের বন্ধন 
কি মহান্‌ বিরাট ব্যাপার এই সকল বুঝাইয়া দেওয়াই কাব্যের 
উদ্দেন্ত । এই কাব্যে হরগোরীর যে অপুর্ব প্রেম বর্ণিত হইয়াছে 
তাহার পবিত্রতা শ্বগীয়, তাহার গভীরতা অপরিমেয় 
ইহা সম্পূর্ণরূপে কামগন্ধবর্জিত। ইহাতে রূপজ মোহ-_ 
থাকিতে পারে না; ইহাতে বাহাজগতের প্রভাব থাকিতে 
পারে না। মদনের সম্মোহন বাণ ইহার নিকট ব্যর্থ; মদনভম্ম 
দ্বারাই ইহার পূর্ণ বিকাশ সম্ভব। পুরুরবা! ও উর্ধশীর প্রেম 
ইনার সহিত তুলনীয় হইতে পারে না) রোমিও জুলিয়েটের প্রেম 
ইহার সমকক্ষ নয়; দুষ্ন্ত ও শকুন্তলার প্রেম ইহ! হইতে সম্যক্‌ 
স্বতন্ত্র। ইহ্য় সহিত তুলনীয় হইতে পাবে কেবল এক পতি 
দেবতা সীতা এবং লৌকোত্তরচরিত প্রামচন্দ্রের প্রেম। পতি 
পত্তীর প্রেম এইরূপই হওয়া উচিত। এই অপূর্ব প্রেমের 
স্বরূপ বুঝাইবার জন্ভই কৰি উমাকে এই কঠোর ব্রত ধারণ 
করাইলেন। এরূপ না করিলে কি পতী "পত্রীর স্বর্গীয় প্রেমের 
উৎপত্তি হইতে পারে? হাবভাব কোর্টসিপে এই প্রেম লাভ হয় 
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না। অশেষ গুণশালিনী নারীর সহিত সর্বগুণাঁধার পুরুষের 
মিলন হইতে হইলে কঠোর ব্রতের আবশ্তাক। চিরস্থায়ী প্রেম 
সহজসাধ্য নয়; কঠোর ব্রতসাধ্য। এই জন্ত উমার যৌবনের 
প্রারস্তেই নিয়মব্রতানুষ্ঠান। তার পর তপস্ত! এব বহুকষ্টের পর 
তপস্তার ফললাভ। এই অপূর্ব মিলনেই অস্ুরবিজয়ী কার্ডি- 
কেয়ের সম্ভব হইতে পারে। অন্ত দম্পতী হইতে কুমারসম্ভব 
সম্ভবপর নহে। পশুপতির স্তাঁয় পতি পাইবাঁর জন্ত এবং 
কুমারের স্ায় পুত্রলাভ করিবার উদ্দেশে উমার এই ব্রভানুষ্ঠানকে 
আদর্শ করিয়। কুমারী হিন্দুবালিকারা আজও পর্য্যস্ত অতি শৈশব 
হইতে যথাবিধি নিয়মপূর্বক শিবপুজার অনুষ্ঠান করিয়া! থাকে । 

উমা এইরূপে শিবপূজায় নিরতা রহিলেন। এদ্দিকে 
দেবতারা এক মহাগওগোল বাধাইল। তারক নামে এক 
মহান্ুর ব্রহ্মার বরে ব্রিভূবনের অধিপতি হই! দেবত] প্রভৃতিকে 
বড়ই সন্তাপিত করিতেছিল। সুর্ধ্য, চন্দ্র, বাধু, সরিৎ, সাগর, 
ভূধর, প্রভৃতি সকলেই মহা পীড়িত। ইন্দ্রের ইন্দরত্ব, দেবতাদিগের 
দেবত্ব বিলুপ্ত প্রায়। দেবতারা তাঁহাকে আঁটিয়া উঠিতে না 
পারিয়া মানমুখে ব্র্ছলোকে উপস্থিত হইয়া কমলযোনির স্তব 
আরম্ভ করিলেন। পিতামহ প্রসন্ন হইয়। বলিলেন “তোমর! 
কিছুদিন প্রতীক্ষা কর; তোমাদের মনোরথ সফল হইবে) 
এই বিষবৃক্ষ আমি নিজে বাড়াইয়্াছি; নিজে ইহার উচ্ছেদ 
করিতে পারি না। ভগবান্‌ নীললোহিতের আত্মজ ব্যতীত 
কেহই এই দৈত্যকে পরাজয় করিতে পারিবে না। সেই 
গরাৎপর পুরুষ এক্ষণে সমাধি নিমগ্ন হইয়া আছেন। তোমরা 
এক্ষণে উমারূপের সাহায্যে তাহার মন আকর্ষণ করিতে চেষ্ট1 
কর। উভয়ে উভয়ের যোগ্য। এই যোগ্য দম্পতীর পুত্রই 
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তোমাদের সেনাপতি হইয়া তারকান্থরকে সংহার করিতে 
পারিবে”। দেবতার! সংপরামর্শ পাইয়া! নিজস্থানে গমন 
করিলেন এবং সর্বসম্মতিক্রমে দেবরাজ ইন্দ্র কন্দর্পকে স্মরণ 
করিলেন। স্মরণমাত্রেই মন্মথদেব কৃতাঞ্জলিপুটে দেবরাজের 
সন্ুখে উপস্থিত হইলেন ) তারপর মোসাহেবী আরম্ভ করিলেন 
এবং নিজের খুব বড়াই করিতে লাগিলেন। বড়াই করিতে 
করিতে ফুলধন্ু বলিয়া ফেলিলেন, “আমি প্রিয়সখা বসন্তের 
সাহায্যে পিণাকপাণি মহেশ্বরেরও ধৈর্যচ্যুতি করিতে পারি”। 
দেবতার! তাহাকে পাইয়া বসিলেন। দেবরাজ বলিলেন, “ঠিক 
তাহাই করিতে হইবে) হরগৌরীর মিলন করিতে হইবে) 
নতুবা দেবলোক ধ্বংস হইয়! যায়”। তারপর সমস্ত অবস্থা 
বুঝাইয়। দিয়া, গায়ে হাত বুলাইয়া, খোসামোদ করিয়া স্থুরপতি 
মধুমন্থকে হরযোগাশ্রমে পাঠাইয় দিলেন। বলিয়া দিলেন 
মহাদেবের ধ্যান ভঙ্গ করিতে হইবে, উমারূপের মোহে তাহার 
মনকে মুগ্ধ করিতে হুইবে। পুষ্পধনু প্রথমে বড়াই করিয়া ধরা 
পড়িয়াছেন। অগত্য। স্বীকৃত হইয়া চলিলেন; সঙ্গে সভয়ে 
চলিলেন প্রিয়সথা বসন্ত আর প্রিয় তম1 বধূ রতিদেবী। 

এদিকে এই মহাষড়যন্ত্র হইল, কিন্ত উমাদেবী ইহার কিছুই 
জানিলেন না । উমাচরিত্র শুদ্ধ, পবিত্র, নিষ্পাপ ও নি্ষলঙ্ক। 
অবৈধ উপায় অবলম্বন করা এই চরিত্রের সম্পূর্ণ বিরোধী। 
কাজে কাজেই এই ষড়যন্ত্রের বিষয় উমাকে কিছুই জানান হইল 
না। যখন ষড়যন্ত্র নিক্ষল হইল তখনই কেবল তিনি প্রক্কৃত বিষয় 
অবগত হইলেন। তিনি যেমন সখীগণের সহিত পুষ্পপত্র জলাদি 
আহরণ করিয়া পশুপতির গুশ্রষা করিতেছিলেন সেইরূপ করিতে 
লাগিলেন। বনস্থলীমধ্যে মধুমন্সথের আকস্মিক আবির্ভাব 
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অনুভব করিতে পারিলেন না। সদ্যোনমাগত বসন্তপ্রভাবে 
দ্রমপুষ্পাদিতে অপুর্ব সৌন্দর্য্য ছড়াইয়া পড়িল। বসস্তের 
সমাগমে অশোক ফুটিল, সহকার মঞ্জরিল, কর্ণিকার, পলাশ, 
বিকশিত হইল, মলয় বহিল। পিয়ালের মঞ্জরীকণায় মৃগের! 
অন্ধবৎ হইয়। বনস্থলীর শুষ্কপত্রের উপর বিচরণ করিতে লাগিল।* 
তারপর রতিমন্মথের প্রভাবে স্থাবর জঙ্গম সকলেরই দ্বন্দভাৰ 
প্রকাশ পাইতে লাগিল। ভূঙ্গমমিথুন এক কুস্থমপাত্রে মধুপাঁন 
করিতে লাগিল; কৃষ্ণসাঁর শৃঙ্গম্পর্শে মুগীর মন মোহিত করিল। 
গজমিথুন, চক্রবাক-চক্রবাকী অন্গরাগন্থচক ভাব প্রকাশ করিতে 
লাগিল। শুধু তাই নয়; উদ্ভিদ্জগতেও অন্রীগের সঞ্চার 
হইল । 

“পর্ষ্যাপ্ত পুষ্পস্তবকস্তনাভ্যঃ স্ফুরৎ প্রবালোষ্ঠমনোহরাত্যঃ | 

লতা বধুভ্যস্তরবোহপ্যবাপুঃ বিনভ্রশাখাভূজবন্ধনানি ॥৮ 


৯ পপপ০০০-৪ ত 





পপ পলপপসিপীস্পপস৮৯ ১৭ পপি শিশশিা্াাশী তাশিিটিশীাপীশিোশীশীিশপশীীেসীশিশিশীপশ পীশিস্পশী শীত শীশাাাপিশিতপাদিশীশ্শীতী। 





* বর্তমান "লখক এই মনোহর দৃগ্ঠটি একবার স্বচক্ষে দেপিয়/ছিলেন। 
মেদিনীপুর হইতে চাই বাস। পর্যাস্ত যে রাস্তা! গিয়।ছে তাহার ছুই পার্খে শাল, 
পিয়।ল প্রভৃতি বৃক্ষের নিবিড় বন আছে। বিগত বগস্তের শেষে কয়েকটি বন্ধুর 
সহিত এই পথ দিয়া চলিবার সময় দেখিলেন ছুটি মগ শিস্ত রাস্তার এক পার 
হইতে আর একপান্থে দ্রতবেগে পিয়ালের জঙ্গল মধা দিয়! চলিয়া গেল। 
(পিয়ালের বুক্ষে তখন নগ্জরী ছিল। পিয়ালের গাছ দেখিতে কতক্টা ছোট 
শলগাছের গ্ায়। মঞ্জরী ঠিক আ.মুকুলের হ্যায় । ফল দেখিতে ঠিকবেচের 
হ্যায়; খাইতে খুব সুমিষ্ট অন্নমধূর | পিয়ালের ফলের উৎকৃষ্ট শরবত হয়। 
অমরকবি এই বসম্তবর্ণনায় নিজের অপূর্বকৃতিত্ব দেখাইরাছেন। পরবর্তাঁ 
কঙডকগুলি অতুযুজ্জল চিত্রেও কবি নিজেয় অভ্যান্্যা এন্দ্রজালিক ক্ষমত। 
দেখাইয়াছেন। মগ্মথের প্রভাব, তপে।লিরত মহাদেবের আশ্রম, বীরাসনে, 
পশুপতির সমাধি, ব্রতধার্পী পার্বতীর প্রবেশ, মদ্দনভল্ম প্রভৃতির ব্ণনায় 
যেরূপ কবিত্ব আছে তাহ! জগতে ছুল্রভ। 
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কিন্তু মহাদেব কি করিলেন। চিন্তু যাহাদের বশ, বাহ্াবিদ্ন 
তাহাদের কি করিতে পারে। অগপ্সরঃসঙ্গীত শুনিয়া মহেশ্বর 
আত্মান্ুন্ধীন-তৎপর হইপেন ) আর তাহার অনুচর নন্দিকেশ্বর 
হস্তে হেমদগ্ড ধারণ করিয় দ্বার রক্ষা করিতে লাগিলেন । 
অঙ্গুলিসঙ্কেতে নন্দী প্রমথগণের চাঁপল্য নিবারণ করিলেন। 
তাহার শাসনে বুক্ষ নিষম্প, ভূঙ্গ নিশ্চল, পক্ষিসরীস্থপেরা ভয়ে 
শব্ধ করে না, মৃগের! প্রশীস্তভাঁবে চরিয় বেড়াইতেছে ; জীব- 
সম্কুলা কাননভূমি যেন আলেখ্যে, চিত্রবৎ রহিয়াছে । 
মহাদেবের অলৌকিক কঠোর তপঃপ্রভাঁব যেন বাহ প্রক্লাতিতেও 
প্রতিবিষ্বিত রহিয়াছে । কেবল মহাদেবের দেহ হইতে নয়, 
তাহার পরিপার্খস্থ জড় প্রকৃতি হইতেও যেন তপস্তার অগ্রিস্ফুলিঙ্গ 
বাহির হইতেছে । . কামদেব এমনি সমন ভূতনাথের আশ্রমে 
: প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন দেবদাঁরুবেদিতে শা্দুলচন্ম 
বিছাইয়। পশুপতি সমাধিতে নিমগ্ন আছেন । বীরাসনে বসিয়। 
আছেন বলিয় তাহার দেহোর্ধভাগ নিশ্চল ; 'উভয় অংসদেশ 
সন্লমিত। তাহার পরিধানে কৃষ্ঙমূগাঁজিন ) জটাকলাপ ভূজঙ্গম 
বেষ্টিত। তীহার নেত্র স্পন্দহীন, দৃষ্টি নাসাগ্রনিবিষ্ট। প্রীণ- 
বায়ুর নিরোধ বশতঃ তাহাকে নিবাতনিফম্প-প্রধীপবৎ বোধ 
হইতেছে। তিনি মনকে হৃদয় নামক অধিষ্ঠানে স্থাপন করিয়! 
আপনাকে আপনিন ধ্যান করিতেছেন; কারণ তাহার পক্ষে অন্ত 
পরমাত্মা নাই। তাহাকে দেখিয়া মন্মথ-ভয়ে মোহগত হইলেন, 
তাহার হাত হইতে শরাঁসন শর পড়িয়া গেল; তিনি তাহা লক্ষ্য 
করিলেন না। কিন্তু পরক্ষণেই দেখিলেন পর্বতরাজপুত্রী সথী- 
সূতা বনদেবতাদিগেন্র সঙ্গে আশ্রমে প্রবেশ -করিলেন। তিনি 
'অশো কর্ণিকাঁর প্রভৃতি বস্তকুজাতরণে “বত! |) নারি 
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পরিধান]! বলিয়া তাহাকে সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতার ন্তায় 
দ্রেখাইতেছিল। উমাদেহ বিলাসবিত্রমে ম্ডিত নহে, শুদ্ধচারিণী 
কুমারীর দেহ বাহহাবভাবে পরিপুর্ণ নর়। বাহ্স্থ্যমাময় জড়- 
দেহের সৌন্দর্ষে্য উমাদেবী মহাদেবকে বশ করিতে যান নাই। 
কুমারীন্গুলভ সরলতা ও পবিভ্রত। দ্বারা, সেবাগুশ্রষ দ্বারা, 
যমনিয়ম দ্বারা, তিনি পশুপতিকে পতিত্বে বরণ করিতে গিয়া- 
ছিলেন ) গুণের দ্বারা গুণের আধারকে আকুষ্ট করিতে গিয়া- 
ছিলেন | তাই উমার দেহযষ্টি নিরাভরণ।; কেবলমাত্র. পবিত্র 
বনকুন্ুমভূষিত।। সেই পবিত্র অলৌকিক স্ুন্বরমূত্তি দেখিয়। 
 কুসুমাযুধের বলবীধ্য কতকট! ফিরিয়া আসিল; নিজের কার্যয- 
সিদ্ধি হইবে বণিয়া যেন কতকট! আশার সঞ্চার হইল। ক্রমে 
উমা শস্ত,র আশ্রমন্বারদেশে উপনীত হুইলেন। সেই সময়ে 
ভগবান্ও যোগবলে পরমাত্মনংজ্ঞ পরমজ্যোতির সাক্ষাৎকার লাভ 
করিয়া পরমানন্দধারা! অনুভব কাঁরতেছিলেন। ক্রমে তাহার 
যোগনিদ্রা ভঙ্গ হইল) বীরাসন শিথিল হইল। নন্দী প্রণাম 
করিয়া নিবেদন করিল, শৈলন্ৃত। শুশ্রধার জন্ত আসিয়াছেন 3 
পরে দ্রেবাধিদেব ভ্রক্ষেপ দ্বার। অনুমতি প্রকাশ করিলে, দেবীকে 
প্রবেশ করাইলেন। তারপর প্রত্যহ যেমন হয় সখীর! প্রণতি- 
পুর্ব্বক বসস্তপুস্পরাঞ্জি শিবের পাদমুলে ছড়াইয়। ধিল। উমাদেবীও 
বুষভধবজকে প্রণ'ম করিলেন ; তাহার অলকরাশির মধ্য হইতে 
নবকণিকার পড়িয়া! গেল) কর্ণ হইতে পল্লব চ্যুত হুইল। 
ধূর্জটি আনীর্ধাদদ করিলেন, “অনন্ভভাজং প্রতিমাপ্ন,হি” । 
কুমারীকে ইহা অপেক্ষ1 উৎকৃষ্ট আশীর্বাদ কর! যায় না। 
কুম্মশর অবসর বুৰির়া শরাসনে জ্য। আরোপন: করিলেন। 
পতঙ্গের অগ্নিপ্রবেশের পথ পরিফার হইল। অহো! কি বিড়ম্বন। ! 
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নির্বোধ দেবতার! কামের সাহাষ্যে প্রেমের স্ফুত্তি দেখিতে 
চাহিয়াছিল! তারপর গৌরী মন্দাকিনীপন্মবীজের জপস্ালিকা 
গিরিশকে অর্পণ করিলেন। ত্রিলোচন যেই তাহ গ্রহণ করিতে 
যাইবেন অমনি মন্মথ শরাসনে সম্মোহনবাণ সন্ধান করিলেন । 
চন্দ্রোদয়ে অঙ্গ,রাঁশি যেমন ঈষৎ সংক্ষুব্ধ হয় চন্দ্রশেথর তেমনি 
ঈষৎ চঞ্চল হইলেন, বিশ্বাধরা উমার মুখের পানে একবার 
তাকাইলেন। শৈলম্ুতাও বিকসনোনুখবালকদন্বকুন্তমবৎ ঈষৎ 
কণ্টকিতা হইলেন এবং লঙ্জীনভ্রমুখী হইয়া রহিলেন। কিন্তু 
জিতেন্ত্রিয় মহেশ্বর পুনর্বার ইক্্রিয়সংক্ষোভ নিবারণ করিয়া কেন 
এমন হইল জানিথার জন্য চারিদিকে একবার চাহিলেন। 
দেখিলেন 


“-_ দক্ষিণাঁপাঙগনি বিমুষ্টিং নতাংসমাকুঞ্চিতসব্যপাঁদম্‌। 
__চক্রীকৃতচারুচাপং প্রহ্র্ত,মত্যুষ্ভতমাত্মযোনিম্‌॥” 
অমনি তপোবিদ্বহেতু ক্রোধে ভ্রভঙ্গ হইল; ললাট-নেত্র হইতে 
ধবক্‌ ধ্বকৃ অগ্নি জলিয়া উঠিল। আর মদনকে কে রাখিতে 
পাবে। 
“ক্রোধং প্রভো সংহর সংহরেতি, 
ষাবৎ গ্িরঃ থে মরুতাং চরস্তি। 
তাবৎ স বহির্ভ বনেত্রজন্মা, 
ভল্মাবশেষং মদনং চকার |” 
বজ যেমন বনম্পতিকে সমূলে উন্নুলিত করে, ভূতনাথ 
সেইরূপ তপস্তার অন্তরায়ভূত কামদেবকে ভম্মীভূত করিলেন; 
এবং স্ত্রীসপ্পিধান পরিত্যাগ করিতে অভিলাধী হইয়৷ ভূতগণের 
সহিত অন্তহিত' হইলেন। অপূর্ব ইন্ড্রিকজয় হইল । প্রেমের 
পবিত্রতা রক্ষা হইল। পতিপত্ীপ্রেমের যথার্থ ম্বর্ূপ দেখাই- 
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বার অবসর হুইল। উমাঁচরিত্রের বিকাশের পথ পরি, 
ফার হুইল। 

মদনভন্ম কুমারসম্তভবের প্রধান ঘটনা । এই মদনভন্মের 
উপর উমাশস্তুর অপূর্বচরিত্রের ভিত্তি সংস্থাপিত। কামের ভন্ম 
ন৷ হইলে হরগৌরীচরিত্র অকিঞ্চিৎকর হইয়| 'পড়ে। কামভন্ম 
না হইলে হরগৌরী-মিলন ধর্ম-পরিণয় হইতে পারে না । মন্মথের 
বিনাশে একদিকে পশুপতির মহ অগ্রিপরীক্ষ। হইয়। গেল, আর 
একদিকে উমার তপন্তারূপ মহাপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার অবসর 
হইল। মদনভন্মের জন্ত উমার দায়িত্ব কিছুই নাই। উম। 
: ইহার বিন্দুবিসর্গ কিছুই জানিতেন না। পিতা হিমাচলও ইহার 
বার্ত। কিছুই জানিতেন না। যাঁকিছু দোষ দেবতাদের। কিন্তু 
তথাপি উমারূপের উপর বেবতার৷ নির্ভর করিয়াছিল বপিয়! 
পার্বতী নিজের রূপের উপর কিছু বিরক্ত হইলেন। তিনি নিজে 
রূপে তুলাইয়া মহাদেবকে বশ করিতে আইদেন নাই । যম- 
নিয়মের অনুষ্ঠান করিয়া, হৃদয়কে বিনীত করিয়া, রূপের গৌরব 
ভুলিয়া গিয়া, বিলাসবিভ্রম পরিত্যাগ করিয়া শুশ্রযাব্বপ নারীধন্ম্ 
দ্বারা পশুপতিকে পতিত্বে বরণ করিতে আসিয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহার মনোভিলাষ পূর্ণ হইল ন।। দেবতার! বাদ সাধিলেন। 
অতকিতভাবে রূপের উপর যেন একটু দোষ আসিয়া পড়িল। 
অবগ্ত নিজের রূপের জন্য কেহ দায়ী নয়। বিধাত! যদি 
কাহাকেও অলৌকিক রূপরাশি দেন আর সেই বূপরাশিতে 
যদি কাহারও চিত্রচাঞ্চল্য হয় তাহা হইলে রূপের অধি- 
কারণীর কোন দোষ বা! দায়িত্ব নাই। যাহার চিন্তরিকার হয় 
সেই সম্পূর্ণ দৌধী। উমারূপে অবনত মহেশ্বরের চিন্তবিকার হয় 
নাই; এবং উমণও তাহাকে রূপ দেখাইক।.বশ' করিতে যান 
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ঘাই। কিন্তৃতখাপি তৃতীয় পক্ষীয়ের৷ নিজের স্থার্থসিদ্ধির জন্ত 
এই রূপকে প্রাধাগ্ত দিয়াছিল বলিয়া পার্বতীরূপকে ধিকার 
দিলেন। “নিনিন্দরূপং হৃদয়েন পার্বতী”। সেই জন্ত প্রতিজ্ঞা 
করিলেন যে বিনশ্বররূপের নিগ্রহ করিবেন; তগন্তা দ্বারা 
ইন্জিয়বৃত্তির রোধ করিবেন? চিত্ত শুদ্ধির দ্বার, অন্তঃকরণের 
সৌন্দর্য্য দ্বারা, দেখাদিদেবের বরলাঁভ করিবেন। এই জন্য 
পূর্বে বলিয়াছি যে কবি মদনভন্মের দ্বারা পার্বতীচরিত্রের 
ক্রমোনতি দেখাইলেন। আদর্শনারীর- আদর্শকুমারীর এইরূপ 
রূপগর্ধ দূরে নিক্ষেপ করিয়া, চিত্তশুদ্ধি দ্বারা, গুণরাশি দ্বারা, 
সর্বগুণশালী পতিলাভের চেষ্ট। করা উচিত। এই আদর্শপতিই, 
আবার কি মহান্‌ উন্নত চরিত্রের। তিনি “অরূপহার্ধা,” অর্থাৎ 
সৌন্দর্য্যের দ্বারা বশীকরণীয় নহেন। মদননিগ্রহ দ্বারা! তাহ! 
বেশ বুঝা গিয়াছে। কি কঠোর সংযমী; কি অলৌকিক 
ইন্ড্রিয়নিরৌধ ক্ষমতা । ইহ ব্যতীত তাঁহার প্রাচীন বীরত্ব- 
কীর্তি, অবদানপরম্পরাঁও অসংখ্য । কিন্নররাজকন্তাঁরা তাহার 
প্রাচীন শৌর্য্যবীর্য্ের কাহিনী গাঁন করিয়া থাঁকে। তিনি 
অলোকসামান্তচরিত ; তিনি নিষ্কাম। তিনি দরিদ্র হইয়াও 
সম্পদের আকর, তিনি শ্বশানবাসী হইয়াও ভ্রিলৌকীনাথ, তিনি 
ভীমাকার হইয়াঁও সৌম্যমূর্তি। এরপ স্বামী বিনা তপন্তার কে 
পাইতে পারে। কবির এই মহাদেবচরিত্র স্থষ্টি অত্যাশ্র্ধ্য ও অতি 
মহাঁন্‌। আমাদের দুর্ভাগ্য বশতঃ কোন:কোন পুরাণকাঁর এবং ছু 
এক জন প্রাচীন বাঁঙ্গালীকবি এই আদর্শ চরিত্রকে বথেচ্ছভাবে 
চিত্রিত করিয়া 'দেবটরিত্রের অত্যন্ত অবমাননা করিয়াছেন। 
এমন কি কবিনর,গুণাকরও পণ্ুপতির এক খ্অত্যস্ত কদর্ধ্য ছরি 
আনিকা ১. গ্রারনজাষ্রর বর্ণসাযাতই আরিজাক অলিষাজিনশ+. 
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“কিবা করে ধ্যান, কিবা করে জ্ঞান, 
যে করে কামে শর। 
শিহরিল অঙ্গ, ধ্যান হইল ভঙ্গ, 
নয়ন মেলিয় হর ॥ 
কামশরে ত্র্যস্ত, নারী লাগি ব্যস্ত, 
নেহালেন চারিপাশে ।৮ 
শুধু তাই নয়; ূ 
_. “মরিল মদন, তবু পঞ্চানন, 
মোহিত তাঁহার বাণে। 
বিকল হইয়া, নারী তপসিয়া, 
ফিরেন সকল স্থানে ॥ 
কামে মন্ত হর, দেখিয়া অগ্নর, 
কিন্নরী দেবী সকল 
যায় পলাইয়া, পশ্চাৎ তাড়িয়া, 
ফিরেন শিব চঞ্চল ॥৮ 
কি ভয়ানক অবনতি ও অধোগতি।. ভারতচন্ত্র শিব গড়িতে 
গিয়া এক অপুর্ব্ব জীব গড়িয়াছেন। আমর কালিদাসের আদর্শ 
_জিতেত্রিযমূর্তি পূর্বে দেখিয়াছি। হৈমবতী ক্রমে এই আদর্শ 
পতির উপযুক্ত হইয়াছিলেন। এই আদর্শদম্পতী, হরগৌরী, 
হি সাহিত্য আছে বলিয়া হিন্দুর এত গৌর্বূ। হিন্দুর বিবাহও 
এই জন্য এক মহান্‌ বিরাট ব্যাপার, ধর্মের এক অপুর্ব মহা- 
বন্ধন। যতদিন কালিদাসের এই অপুর্বব মহাকাব্য হিন্দুনর- 
নারীর মধ্যে গৌরবের সামগ্রী বলিয়া সমাদূত হইবে, ততদিন 
হিদুজাতির বিবাহপ্রথা পৃথিবীমধ্যে সর্বস্রেষ্ঠ ব্ণিয়া৷ পরিগণিত 
হইবে এবং জগতের সর্বত্র অনুকরণীয় বলিয়া গৃহীত হইবে । 
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মদনভন্মের দ্বার মহাকবি দেখাইলেন যে পতিপত্বীর পবিত্র 
প্রেম মদনের সাহায্যে বিকাশ পাইতে পারে না। দম্পতীর 
প্রেম পবিত্র পুণ্যময়; ইহাই জগতের প্রকৃত প্রেম। ইহ 
সম্পূর্ণরূপে নিষ্কাম। এই মদন মহাপাপ । পাপের সাহায্যে 
গুণ্যের সঞ্চার হইতে পারে না। হিন্দুনরনারীর বিবাহের পূর্বে 
কামভাব..আদৌ, বর্তমান খাকিতে পারে না। কামে যাহার 
উৎপত্তি কামেই তাহার লয় হইবার সন্ভব। কাজে কাজেই 
দাম্পত্য-প্রেমের উৎপত্তিতে কামের অস্তিত্ব থাকিতে পারে না। 
এই জন্যই আমাদের দেশে বিবাহের পুর্বে ইউরোপীয় কোঁটসিপ্‌ 
প্রথা নাই। ইউরেপীয় কোর্টসিপে আছে, মোহকর হাঁবভাব, 
বিলাস, বেশভূষা', গন্ধমাল্য, রহস্তালাপ, নৃত্য, গীত, প্রভৃতি কামের 
পূর্বান্ুচর । আরো! একটু বিশেষত্ব আছে। পরম্পরের দোষ 
চাঁপিয়! রাখিয়া গুণের ভাগটি বিশেষ করির়। পরস্পরকে দেখান 
ইহার প্রকৃত লক্ষণ। যৌবনের আবেশে নরনারীর অন্তৃষ্টি তত 
স্থতীক্ষ হয় ন!। তারপর কোর্টদিপের শোতে গা ভাসাইয়। 
দিলে পরম্পরের দোষগুণ ভাল করিয়! বুঝিবার অবদর হয় না। 
তার উপরে আবার উভয় পক্ষ হইতে আত্মদোৌষ গোপন করিবার 
বিলঙ্গঞ্র চেষ্টা। কাজে কাজেই উভয়ে উভয়কে পছন্দ করিতে, 
গিয়া চন্দুনুতরুর, পরিবর্তে বিষলতার আশ্রয় করিয়া থাকেন। 
প্রেমের পরিবর্তে কামের ক্ফু্তি হয়; ক্ষণিক সুখের পর চির- 
বিচ্ছেদ উপস্থিত দুয়। কথন কখন প্রেম_1)1৮০7০৩ 'মাদাঁলতে 
গিয়। ছড়াইয়া পড়ে। অবগত 0০ঘ৯0এর প্রেম মাত্রই যে 

কামজপ্রেম হইবে এমন নয়। ইর়োরোপেও পবিত্র দাম্পত্য- 
প্রেমেরও সহম্র সহত্র উদাহরণ পাওয়া যায় । কিন্ত যেখানে 
প্রেমের পবিত্রতা আছে সেখানে কামের আবির্ভাব থাকিতে 
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পারে না। আমাদের, হিন্দুমতের্ও..এক রকম কোর্টসিপ্‌ হইতে 
পারে।, পার্বতীর তপস্তান্তে মহাদেব তাহাকে যেরূপে ছলনা 
করিয়াছিলেন, ইহাও একপ্রকার কোর্টসিপ্‌। কিন্তু ইহা হ্ন্দু 
কোটসিপ্‌। ইহাতে দোষের গোপন নাই; ইহাতে পরম্পর 
পরস্পরকে নিজের দোষগুণময় চরিত্র বিশ্লেষ করিয়া! দেখান। 
প্রস্পরের যা কিছু দোষ আছে তাহা! সমস্ত অকপটভাবে প্রঞ্চাশ 
করিয়া বলাই এই কোর্টসিপের লক্ষণ। ব্রহ্মচারিবেশে মহাদেব 
নিজের সমস্ত দোষভাগ উল্লেখ করিয়! দেখিলেন গ্রৌরী বান্ত- 
বিকই তীহার প্রতি অন্থ্ক্তা কি না। যদি এই সকল দোষ 
দেখিয়াও গৌরী তাহার প্রতি পুর্ববৎ অনুরক্ত। থাকেন তাহা 
হইলেই উভয়ের মিলন হইবে, নতুবা নহে । গৌরীও আপ- 
নাকে অতি দীনা অযোগ্যা বলিয়া মনে করিতেন। তীহার 
ভরসা কেবল তপোবল অর্থাৎ ব্রতনিয়মাদি দ্বার৷ আস্মোম্নতির 
চেষ্টা, মহাদেবের ষোগ্যা হইবার চেষ্টা। এই জন্তই গৌরী 
ব্রহ্ষচারীকে বলিলেন, 
'“যথাশ্রতং বেদবিদাং বর ত্র! 
জনোহয়মুচ্চৈ: পদলজ্বনোতস্থকঃ | 

তপঃ কিলেদং তদবাপ্তিসাধনং 

মনোরথানামগতির্নবিদ্ভতে ॥৮ 
রঃ কোটসিপ্‌ করিতে হয় ত এইরূপ। এই হরগৌরীর 0০০৮1 

321ই হিন্দুর অনুকরণীয় হইবার যোগ্য। 
বিবাহরূপ ধর্মবন্ধনে কামের বিনাশ হওয়াই আবশ্তক। 
কবি প্রথমে মদনের প্রকৃতি দেখাইয়াছেন . পরে দেখাইয়াছেন 
এরূপ মদনের বিনাশ হওয়াই উচিত। হ্রগৌরীকে প্রেমেবন্ধ 
কর! ইহার কাজ নয়। মদনের কীন্তিকলাপ তাহার নিজমুখেই 
হ 
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ব্যক্ত হইয়াছে । তিনি পতিব্রতার ব্রতভঙ্গ করেন, ইন্দ্রের অবৈধ 
প্রণয়ের সাহাষ্য করেন, তপন্বীর তপোভঙ্গ করেন, চতুর্বর্ প্রার্থীর 
ধন্মীদির পীড়ন করেন। দেবতার! এই অদ্ভূত ৰীরকে মহদেবকে 
গৌরীবিবাহে প্রবৃত্তি দিবার নিমিত্ত নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
অবৈধ প্রণয় সংঘটন করাই যাহার প্রকৃতি, পবিত্র ভরগৌরী- 
প্রেমের সে কি ধার ধারে। কাজেই মদনভগ্ম অবশ্তম্তাবী । 
মদনভম্মের আর একট। কারণ ছিল, প্রজাপতির শাপ। সেও 
একটা কুৎসিত কুকার্ষ্যের জন্য । সেযাহাই রি এই মদন, 
সৌন্দধ্যের__বাহাজগতের সৌন্দর্যোর প্রতিমৃত্তি। বাহ 
সাহায্যে পবিত্র-প্রেয়ের-অধিকারী হওয়া যায়, না সী মদনভন্ম 
দ্বারা এইটি বিশদরূপে দেখাইয়াছেন। কিন্তু এদিকে আবার 
অপূর্র্ব কৌশলের সহিত উমাচরিত্র অক্ষ রাখিয়াছেন। পাছে 
উমাঁচরিত্রে কলঙ্ক ম্পর্শ করে এইজন্য কবি দেখাইয়াছেন উম নিজে 
বাহসৌনর্যে পশুপতিকে বশীভূত করিতে যান নাই। দেবতা- 
দিগের নিজের প্রয়োজন ছিল। তাহারাই স্বার্থসিদ্ধির জন্য বাঁহা- 
জগতের সৌন্বধ্যের সাঁহীযফ্যে-মদনের সাহায্যে মহাদেবকে 
প্রেমাসক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাই তীহার। নিষ্ষল 
হইয়াছেন । এই ঘটন! দ্বারা একথাও বুঝিতে হইবে যে, রমণী 
যদি নিজেও এইরূপ রূপের মোহে, পুরুষকে মোহিত করিতে 
চাঁহেন, তাহা হইলে তাহার চেষ্টাও এইরূপ বিফলহইবে। কেবল 
হরপার্ববতীর প্রেমের আদর্শে যে পবিভ্ব প্রেমের বিকাশ হইবে 
তাহাই চিরস্থায়ী হওয়ার সম্ভব। | 

এই আদর্শনারী উমার স্তায় সৌভাগ্যশালিনী হইবার জন্তই 
আমাদের দেশের কুমারীকন্তার! অতি শৈশব ইইতেই শিবপুজার 
ব্রত করিয্না থাকে । তাহার! স্বকুমারদেহে উপবাসাদি অনেক 
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ক্লেশ সহ করিয়া ব্রতনিরমাদির অনুষ্ঠান করে। ইহাতে চিত্ত- 
শুদ্ধি হয়, মনোবৃত্তিগুলির বিকাশ হুইয়া থাকে । ইহ1 পার্ধতীর 
তপন্তার একপ্রকার অন্ুকৃতি। এগুলির অধিকাংশের উদ্দেস্তয 
' শিবের মতন বর পাওয়া, গৃহস্থাশরমে প্রবেশ করিয়া আদর্শ-পড়ী 
হওয়া । আমাদের ছুর্ভাগ্যবশতঃ কুমারীদিগের এই সকল 
ব্রতনিয়মাদি ক্রমশঃ দেশ হইতে অন্তহিত হইতেছে । এগুলির 
পুনরুজ্জীবন আবশ্ত প্রার্থনীয় হইয়াছে । এগুলি স্ত্রীজাতির 
উচ্চশিক্ষার প্রাণভূত অঙ্গ স্ববূপ। অহঙ্কার, অভিমান, কাম 
ক্রোধ প্রভৃতি পরিহার করিতে হইলে যমনিয়মাদির আবশ্তক। 
নীরস বিদ্যালয়ের ধর্মহীন শিক্ষায় কোনই মুসার হয় না। 
সংসারাশ্রমে প্রবেশ করিলে দুর্জয় ভোগবাসনারিপুর সহিত 
সংগ্রাম অবশ্ঠস্তাবী। কি নারী, কি পুরুষ সকলেরই এই জন্ত 
গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করিবার পূর্বেই যাহাতে চিত্তসুদ্ধি হয় তদ্িষয়ে 
সর্বতোভাবে যত্ব কর! কর্তব্য । পুরুষের প্রথমাশ্রম এইজন্য 
্রহ্মচর্যযাশ্রম । নারীরও কর্তব্য গৌরীর ন্যায় তপস্থিনী হওয়া । 
তাহ! না হইলে দুর্জয়বাসনারিপুর হস্তে পরিত্রাণ পাওয়া! বড়ই 
কঠিন। এই কাম মহাবৈরী। তাই ভগবান্‌ গীতায় বলিয়াছেন, 
“জহি শত্রং মহাবাহো৷ কামরূপং ছুরাসদম্” ৷ ইহাই মদনতম্মের 
অর্থ। 


৮, 


অনশ্ুয়। ও প্রিয়ন্বদ! | 


ভগবানের স্থষ্টিতে যেমন ক্ষুদ্র পুষ্পরেণু, তৃণকণা প্রভৃতিও 
অতি প্রয়োজনীয় এবং তাহার অনস্ত কৌশলের পরিচায়ক, মহা 
কবির কাব্যের অতি ক্ষুদ্রাংশও সেইরূপ অত্যাধশ্তকীয় এবং 
কবির শিল্প-নৈপুণ্যের পরিচয় প্রদান করে। প্ররুত কাব্যের 
প্রত্যেক অংশই পরম সুন্দর ও মনোরম এবং কাব্য-বর্ণিত 
প্রত্যেক চিত্রই সম্পূর্ণ ও স্বতন্ত্র! শ্রেষ্ঠ কবি চরিত্র-অঙ্কণে মহা" 
মহিমময় বিশ্বনিম্মীতারই অন্থকারী। তাহার কাব্যের নায়ক 
নাসিক! ও অন্যান্ প্রধান চরিত্র ত অতুলনীয়। তাঁহার অপর 
চিত্রগুলিও অতিশয় উজ্জল এবং বিশেষ পর্যালোচনার বিষয়। 
আমরা এইরূপ ছুটা ছোট চি,ত্বর বিষয়ে কিঞিৎ আলোচন৷ 
করিব। 

_ পঅভিজ্ঞান-শকুস্তলের” অনস্থয়া ও প্রিয়ম্বদা ছুটা বড় মনোহর 
উজ্জ্বল চিত্র। হারা শকুস্তলার প্রিয়সথী, বুঝি এরূপ সথী- 
চরিত্র জগতের কোন নাটকে, কোন কাব্যে নাই। 30091.99106 
এর কোন কোন নাটকে এইরূপ উজ্জ্বল সখীচরিত্র দেখা যায় 
বটে, কিন্তু বিদেশী চিত্র বলিয়৷ হউক অথবা প্রকৃত পক্ষে সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর নয় বলিয়! হউক, আমাদের নিকট তাহার মাধুর্য তত 
ূ প্রশ্ষ্ট নয়। ০০ ০ ০01০6% এর 1১০:এর সহ্চরী 
তাহ, 4৪ ৮০০ 1106 10 এর 69118, 11001 ৪৫০ 
৪1১00 19010” এর 739801০৪ প্রভৃতি এইূপ চিত্র। 
উভয় মহাকবি বোধ হয় একই উদ্দেন্তে এইরূপ সখীচিত্রের 
সৃষ্টি করিয়াছেন। উদ্দেশ, সথীচরিত্রের দ্বারা নায়িকাকে অথবা 
অন্ত প্রধান চরিজ্রকে সমধিক বিকশিত কর! । . এই সকল সী 
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চরিত্রে যেমন একদিকে নায়িকার অত্যুজ্জল চিত্রের কতক ছাঁয়। 
পড়িয়াছে, সেইরূপ, এই সখীদের চিত্রের দ্বার নাফ্মিকার চিত্রের 
কতক অংশও বুবিগ্ লইতে হইবে । ধাহার সখীর! এমন, 
তিনি নিজে জানি কত বড়। উপন্াসকারের স্তায় নাটককারের 
নিজের কিছু মতামত প্রকাশ করিবার সুবিধা নাই। তীহার 
কাজ বড় শক্ত । তাহাকে সংক্ষেপের মধ্যে কেবল স্ব-অস্কিত 
চিত্রের দ্বারাই সমস্ত কথা ব্যক্ত করিতে হইবে । কেবল নাক়্ি- 
কার.কার্ধ্যদ্বার তাহার চিত্র পরিচ্ষটিত করিতে হইলে 'অনেক 
ঘটনা-বাহুল্য হইয়। পড়ে; তাহা কয়েকটামাত্র অঙ্ক-পরিমিত 
নাটকে সম্ভবে না। এই জন্ত নাটককার একটা চিত্রের দ্বারা 
অপর একটা চিত্রের বিকাশ প্রকটিত করেন। আমাদের দেশে 
যে দেবতার প্রতিমা গড়িবার প্রথা আছে, তাহাতেও কতকটা 
এইরূপ কারিকুরি দেখিতে পাওয়া যায়। যে সকল দেবতারা 
একলা আসেন, অর্থাৎ ছুর্াঠাকুরাণীর মত ছেলে পিলে ও 
ঠাকুরটি সঙ্গে করিয়া আসেন না, তীহাদের প্রতিমা গড়িবার 
সময় কারিকরের! প্রায়ই ভ্ুপাশে ছুটী সখী-মূর্তি গড়িয়। দিয়া 
থাকে । জগদ্ধাত্রী, লক্ষ্মী অথবা সরস্বতী দেবীর প্রতিম! এইরূপ 
সখীসম্তো। এখানেও সেই মহা উদ্দেস্ত। একটামাত্র মুর্তি 
সমাধিক সমুজ্জলা হইলেও কেমন নেড়া নেড় দেখার়। সেইজস্ 
ছুইটা পার্খবর্তিনী সীমূর্তির প্রযোজন। যাহার সখীরা একপ, 
তিনি নিজে জানি কেমন। কখন কখন কবির! এইরূপ: সথী- 
ৃদ্তি স্ষ্টি না করিয়া বিভিন্ন প্রকারের নায়িকা-চর্িত্রের অবতারণা 
করেন। সেক্ষপিয়রে প্রায়ই এইরূপ আছে। একজন 
প্রধান সর্ধগুথবতী ; অপরের! তাহার আলোকে আলোকময়ী 
অথচ নিজস্ব-বিশিষ্ট বিভিষ্ন চিত্র। 'বন্বিম বাবু এই- 
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রূপ প্রধান নায়িকার সঙ্গে বনুনাফ্িকার স্থষ্টি করিতে ভাল- 
বাসিতেন । তাহার প্রফুল্লের সঙ্গে সাগরবৌ ও নিশা আছে। সীতা- 
রামের শ্রী, নন্দা ও রমার সমষ্টি এবং আরে কিছু। 
সমষ্টি কথট। ঠিক নয়। একজন প্রায় 7০:6০ ড/01002.10) 
অপরের অসম্পূর্ণা) তাহাদের শারীরিক অথবা মানসিক 
বৃত্তিগুলি সম্পূর্ণ রূপে বিকশিত নহে। আমর! “শকুস্তলার' 
প্রথমাঙ্কেই অনস্্য়। ও প্ররিয়ম্বদার দর্শন পাই। হুষ্যস্ত 
বিনীত বেশে মহযষি কথের শান্ত আশ্রমপদে প্রবেশ করিয়াই 
শকুস্তলার মধুর আলাপ শুনিতে পাইলেন। তার পরই 
দেখিলেন, শকুস্তল! সখী ছটার সঙ্গে ছোট ছোট কলসী লইয়া 
ছোট ছোট গাছে জলসেচন করিতেছেন । শকুস্তলা সখীদ্ের 
কাছে ডাকিলেন। প্রথমেই অনস্ুয়া কথা কহিলেন, বলিলেন, 
“সখি শকুস্তলেঃ তোমার চেয়ে বুঝি পিতা কাশ্তপের এই আশ্রম 
বৃক্ষদ্বের উপর বেশী স্নেহ; তুমি নবমালিক1 ফুলের মতন 
কোমল; তোমাকেও তিনি আলবালপুরণে নিযুক্ত করিয়া- 
ছেন”। শকুস্তল। জবাব দিলেন, “পিতার আদেশ বটে; কিন্ত 
আমারও এই তরুগুলির উপর ভ্রাতৃন্সেহ আছে”। বৃক্ষ লতাকে 
যে এত ভাল বাসিতে পারে, ন। জানি সে মানুষকে কত 
ভালবাসে । অতিপিনদ্ধ-বন্ধলে প্রিয়ম্বদা শকুস্তলাকে নিপীড়িত 
করিয়াছিল। অনসুয়া শকুস্তলার কথায় আটা বন্ধল একটু 
আল্গ! করিয়া দিল। এই অবপরে.প্রিযম্বদ। মুচকি হাসিয়! 
বলিলেন, “দোষ আমার না তোমার পক্জোধরবিস্তারস্সিতৃ 
যৌবনের ৮ এইখান হইতেই অনশ্থয় ও প্রিয়স্বদার চিত্রের 
প্রভেদ দেখিতে পাই। অনশ্য্া' সাদাঁসিদে, বালিকা'-প্রকৃতি, 
সোজানস্থজি বুঝে । শকুস্তলার হুকুম হইলে, সোজান্জি বন্ধল 
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খুলিয়া দিল। প্পিয়ন্বদা কৌতুকপ্রিয্ব ; অবসর পাইলেই একটু 
মস্কারা করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারে না। শকুম্তুল। 
ত্বরক্ষিত বকুলের চারার কাছে গিয়া দাড়াইলেন। .অমনি 
প্রিয়ন্বদা বলিয়! উঠিল “একটু দড়াও সখি) ওইখানে একট, 
থাক); তোমাকে প্রাণ ভরিয়া! দেখি, আমার মনে হইতেছে 
যেন ক্ষুদ্র বকুল এক্ষণে লতাসমাগত হইল” । প্রিয়ন্বদ1 বড় প্রত্যুৎ- 
পন্নমতি। শকুস্তলাও তখনি বলিলেন, “নথি, এই জন্তই তোমার 
নাম প্রিয়ম্বন”। বাস্তবিকই মহাকবি যেন বাছিয়া ' বাছিয়। 
সখীতুটার সার্থক নাম রাখিয়াছেন। প্রিয়ন্বদার মতন, প্রিয়- 
কথা এমন করিয়। বলিতে যেন আর কেহ পারে না। প্রিয়ম্বদার 
এট? প্রকৃতিদত্ত ক্ষমতা । অনস্থয়ার নামটাও সার্থক । অনস্য়ার 
নামকরণের সময় বোধ হয় মহাকবি মহাপ্রভাব মহষি অত্রির 
ধ্মপত্বীর কথা স্মরণ করিতেছিলেন। এই তপঃপ্রভাব-শালিনী 
বিছ্ষী অনস্থয়ার কথ আর এক-জাক়গায় উল্লেখ করিয়াছেন। 
“প্রবর্তয়ামাপ কিলানুস্থর! 
ত্রিস্রোতসংত্র্ন্বকমৌলিমালাম্‌1” রঘু। 

ইঙ্ারই ছায়া, শকুস্তলা-সখীতে বেশ প্রতীয়মান হয়। 
পুনরায় যখন অনহ্য়। নবকুন্থমযৌবন1, শকুস্তলাদত্ত বনজ্যোত্ন্গা- 
নামধারিণী নবমালিক। লতিকার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন 
এবং শকুন্তল! লতিকা ও সহকার তরুর রমণীয় সমাগমে উল্লাসিত 
ইয়া নয়ন ভরিয়া তাহাদের দেখিতে লাগিলেন, অমনি প্রিয়ম্বদা 
অনস্থয়াকে বলিলেন “অনস্ুয়ে, বলিতে পার, শকুস্তল! কেন লতা" 
পাদপমিথুনকে অত করিয়া দেখিতেছে”। অনস্থয়্া অত শত 
বোবে না, বলিল “আমিত জানি না; তুমি বল দেখি ।” প্রিয়ম্বদ। 
বলিয়া! উঠিল “শকুস্তলার ইচ্ছা, বনজ্যোতন্না ষেমন অনুরূপ তকু 
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সমাগতা হইয়াছে, আমিও যেন তেয্ি মনের মতন বর পাই 1” 
আমাদেরও যেন মনে হয়, শকুস্তলার সহিত 'একমত হইয়া! বলি 
পশ্রিয়ম্বদে, এটা তোমার আত্মগত মনোরথ।” কিন্তু বাস্তবিক 
তাহা নয়; এইরূপ বলিতে পারাই শ্রিয়ম্বদার প্রকৃতি । প্রিয়ন্বদার 
কথাটা কিন্তু খাটিয়া গেল। মহাকবির! 7097017 5৮275 
52,90010€ তা: 313900579. 15051519170” এ কথাটা বড় মানি 
চলেন। ভ্রমর-পীড়িত। শকুস্তলীকে হুজনেই ছুষ্যস্তের শরণ নিতে 
বলিলেন। এই পরিহাসও পুর্বোস্ত কবিকৌশলের অঙ্গীভূত। 
এই কবিতাময্র ভ্রমর-তাড়না প্রপঙ্গেরও বিশেষ অর্থ আছে । 
ইহ! বার শকুত্তলার ভাবি অমঙ্গলের সুচনা! হইল । দছুস্যন্তই এই 
ভ্রমর । কিছুদিনের জন্ত প্রিয়তম! পত্তীকে প্রত্যাখ্যান করিয়া 
ছিলেন | মুপ্ধত্বভাব। তাপস-বালিকাদের ছেলেবেলায় যেমন 
ভ্রমরতাড়না আছে, মধুর প্রণয়েও তেমনি কিছু দিনের জন্ত 
অভিশাপ আছে। 

কাজা অবসর বুঝিয়া দেখা দিলেন। সব্ীরা চকিত হইল। 
কিন্ত তখনি অনন্ুয়। রাজার সহিত কথা কহিতে প্রবৃত্ত হইলেন, 
বলিলেন “আর্য, বেশী কিছু হয় নাই, আমাদের প্রিক্সসখীকে 
একটা মধুকর কিছু কষ্ট দ্রিতেছিল।৮ অনসুয়! সাঁদাসিদে বলির! 
মনেএকোন দ্বিধাভাব করে না, সকলের আগে কথ! কহিতে পারে, 
কোঁন ভয় করে না। . তিনজন সখীই বুদ্ধিমতী ; কিন্তু অনসুয়ার 
বুদ্ধি কিয়ৎ পরিমাণে অধীত গ্রস্থাদি হইতে সংগৃহীত । এই বুদ্ধি 
85০0০৩ এর সহিত ক্রমশঃ মিশিলে চিরস্থাক্সিনী ও প্রকৃত 
কাধ্যকরী হইবে। রাজ জিজ্ঞাস: করিলেন, তপস্যা বেশ 
চলিতেছে ত2 অনহুয়াই রাজাকে সম্মানিত করিয়া বলিলেন, 
“এক্ষণে অভিথি-বিশেষ . লাভে তপন্তা সংবর্ধিত হাইল” এবং 
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শকুস্তলাকে কুটারে গিয়া ফলাদি অর্থ্য আহরণ করিতে বলিলেন । 
রাজা অত গোলমালে গেলেন না, বলিলেন, “আপনাদের মধুর 
বাক্যেই আমার আতিথ্যসকার হুইক়্াছে।” এইবার শ্ররিয়স্বদা 
কথা কহিলেন এবং রাজাকে স্শীতল ছায়াযুক্ত সপ্তপর্ণবেদিকায় 
উপবেশন করিতে অনুরোধ করিলেন । রাঁজাও তাহাতে অন্ু- 
মোদন করিলেন। অনস্ুয়া বলিলেন, “অতিথির অনুরোধ রক্ষ। 
কর। সকলের উচিত, অতএব এস আমর! সকলে বঞ্ধি।” তারপর 
সকলে বসিলেন। 

এইখানেও অনস্থয়া ও প্তিয়শ্বদাঁর বিভিন্ন প্রকৃতি 'বেশ 
পরিস্ফূট হইয়াছে । অনন্য প্রিয়স্বদার মতন ঠাট্টা করিতে 
পারে না, কিন্তু তাহার এক অপূর্ব রমণীর সরলতা আছে এবং 
তাহার হৃদয়ে এক অভিনব প্রকার সাহস আছে । ইহা! তপোৰন- 
সলভ মুপ্ধম্বভাবের এবং কিয়ৎপরিমাণে শিক্ষার ফল। প্রিয়ন্বদার 
কথা ফোটে সখীদ্দের কাছে, এবং কদাচিৎ তিনি অন্তত্র কৌতুক 
করিতে পারেন । কিন্তুতাহা আগে নয়, হঠাৎ নয়) আগে 
কিঞিৎ পরিচিত না হইলে তিনি স্লজ্জভাবে চুপ করিয়া থাকেন। 
প্রি্স্বদ। একটু বেশী সংসারাতিজ্ঞ ও লোকচরিপ্রজ্ঞ। এই টুকুই 
তাহার বিশেষ গুণ। তিনি অনসুয়া। অপেক্ষা বয়সে বড় নহেন। 
রাজাই বলিয়াছেন “অহো৷ সমবয়্োরূপরমণীয়ং ভ্ববতীনাং সৌহা- 
দ্যম্‌*। তাহাদের তিনজনেরই সমান রূপ সমান বয়স ও সমান 
সখীপ্রীতি। কিন্তু ক্রমে আমরা অননুয়াকে উজ্জ্লতর রলিয়! 
দেখিতে পাই। প্রিয়ম্বদ1! আগে রাজার সহিত কথা কহিতে 
পাঁরিলেন না, আড়ালে থাকিয়া! রাঁজর ভাবতঙ্গি লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন এবং অনসুম্নাকে বলিলেন “এই মধুরগম্ভীরাকৃতি চতুর- 
প্রিক্ানাপী প্রভাববান্‌ লোকটা কে ?” কিন্তু রাজাকে স্বস্সং কিছু 
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জিজ্ঞাস করিতে তাহার সাহসে কুলাইল ন11। অনসুয়া বলিল, 
“আচ্ছ। আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি” এবং বেশ মিষ্টি মিষ্টি করিয়। 
রাজার পরিচয় জিজ্ঞাসা! করিল। এই সাহসটুকু, সরলতা ও 
পবিজ্র ভাব-জনিত এবং এই টুকুই অনস্থয়ার নিজস্ব। এইজন্ 
অনন্য্নাই শকুন্তলার জন্মবৃত্তাস্ত রাজাকে শোনাইলেন এবং প্রায় 
বিশ্বামিআ্-মেনকা-সন্বলিত বৃত্তান্ত সবটুকু বলিয়া ফেলিয়াছিলেন 
আর কি। কেবল বালিকা-স্থুলভ লজ্জা আসিয়া কিঞ্চিৎ বাধা 
জন্মাইল। প্রিয়ম্বদ! ও অনন্যার চরিত্রগত পার্থক্য অন্তত্র এক 
জায়গায় বেশ প্রতীয়মান । শকুস্তল] মদনসম্তাপে পীড়িত, 
সথীরা ঠিক জানে না, কি হইয়াছে । তিনি শিলাথণ্ডোপরি 
পুষ্পময়ী শব্যায় শয়ান!। সখীরা নপিনীপত্রে তাহাকে বীজন 
করিতেছে । প্পিয়ন্বদ৷ অনস্ুয়াকে বলিলেন, সখি, সেই রাজর্ষির 
প্রথম দর্শন হইতেই শকুস্তল| এইব্ূপ হইয়াছে ; সেই গন্তই কি 
এই ব্যাধি ?” প্রিয়প্বদা অবস্থাট। কতক বুঝিয়াছেন, কিন্ত তিনি 
নিজে শকুস্তলাকে কিছু জিজ্ঞীস। করিলেন ন। অনস্য়। বলিলেন 
“আমারও তাই মনে হয়; ভাল, শকুস্তলাকেই জিজ্ঞাসা করিয়। 
দেখি” এবং তৎক্ষণাৎ শকুস্তলাকে সম্তাপের কারণ জিজ্ঞাসা করি- 
লেন। . এই প্রশ্নের ভিতরও বড় নৃতনত্ব আছে। অনসুয়া বলি- 
তেছেন “শকুস্তলে, আমি অথব৷ প্রিয়স্বদা মদন-রহ্স্তের কিছুই 
জানি না; কিন্তু উপাখ্যানগ্রন্থে পুর্বরাগ-যুক্তা কামিনীদিগের 
যেরূপ অবস্থা শোন! যায্স, তোমার অবস্থা, সেই রকম দেখিতেছি, 
এখন বল তোমার কিসের সম্তাপ। ব্যাধির অবস্থা! ঠিক ন। 
জানিয়! প্রতিকার আরুভ্ত কুরা যায় না।” এক্ষণে কেহ বলিতে 
পারেন যে আজ কালকার ১৮৮০০ £171778048159দের মতন 
অনেক ২০৩1 পড়িক্াা অনয! বড় ভাবপ্রবণ হইয়া পড়িয়াছে। 
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কিন্তু অনস্য়ার কোন কাজই 5০170008570 (ভাব) প্রণোর্ধিত 
নহে। অনস্থধ1 মাবশ্তক মত সব কাজই করিয়াছে, শকুস্তলা! ও 
প্রিয়ঘ্দার কাজে সর্বদ পহায়তা করিয়াছে ; এবং প্রিয়ম্বদ। ত্বার! 
যে কাজ হয় না, তাহাও করিয়াছে । সংসারে প্রবেশ করিলে 
অনসুয়! প্রিয়ম্বদ1 অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ হইবে । 

নাটকে আমর] যতটুকু দেখিতেছি, তাহাতে আমরা আপাততঃ 
প্রিয়ম্বদাকেই লোক চরিক্রজ্ঞানে শ্রেষ্ঠ দেখিতেছি। রাজ! কয়েক 
দ্রিন ধরিয়া! তপোবনে অবস্থান কারতেছেন। তিনি যে রাজ। 
দুষ্যন্ত, তাহাও সখাদিগের গোচর হইয়াছে । মাঝে মাঝে হয়ত 
রাজাও সধীদের নয়নগোচরে পড়িয়াছেন ' এইজন্য প্রিরম্বদ। লক্ষ্য 
কখিয়। দে(খয়াছে, দুষ্যস্ত অস্তরতাপে দুর্বল ও কৃশ হুহয়াছেন, 
এবং তাহার স্গিগ্ধ দৃষ্টিতে শুস্তলা প্রাপ্তির অভিলাষ বোঝা যায়। 
এইজন্য প্রিয়ঘ্ধদাই, রাজাকে প্রণয়-পত্র লেখার প্রস্তাব করিলেন। ' 
এ বুদ্ধি হয়ত অনস্থয়ার হইত না। কিন্ত আমরা দেখিতে পাই, 
অননুয়ার সংসারাভিজ্ঞত1 ক্রমে কিছু বাড়িতেছে। রাজ গান্ধর্ব 
বিধানে শকুস্তলাকে বিবাহ করিয়া হস্তিনায় ফিরিয়া গিয়াছেন। 
অনন্যা ও প্রিয়দঘদার এক্ষণে ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি পড়িল। 
অননুয়ার ভয় হইল, পাছে রাজা তপোবন-পরিণয় বৃত্তান্ত তুলিয়। 
যান। কিন্তু প্রিরম্বদা বলিলেন “সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক) 
অমন মধুর আকৃতি গুণবিরোধী হইতে পারে না।” কথাটা 
বাস্তবিক ঠিক। কেবল ছুর্দেধ বশতঃ রাজা কিছু দিনের জন্য 
শকুন্তলাকে ভুলি গেলেন। প্রিরন্বদার ভয় তাত কথ আসিয়। 
সব শুনিয়। না জানি কি করেন। অনস্থয়! বলিলেন, সে বিষয়ে 
কোন ভাবন। নাই এরং ঘুক্তিবলে বুঝাইয়! দিলেন, পিতা কথ 
দোষ ভাবিবেন না। যুক্তি এই, গুণবান্‌ পাত্রে কন্যা সন্প্রদান 
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করিতে হইবে; দৈব যখন সেই স্থুবিধা করিয়! দিল, তখন 
গুরুজন বিন! আঙ্াসে কৃতকার্ধ্য হইলেন । প্রিয়ন্ববার 77801091 


157150910 থাকিলেও এতটা ভাবিয়া! দেখে নাই । অর্জিত বিদ্যা 
কাঁজে লাগাইতে পারিলেই তাহার গৌরব বর্ধিত হয়। অননুয়ার 


পুথিপড়া বিদ্া ক্রমশঃ কাজে লাগিতেছে। অনহুয়ার কথাই 
শেষে ঠিক হইল । অনসুয়া বুঝি মহর্ষি কথেরও একটু প্রিকপাত্রী ; 
অথব1 একটু বিছুষী বলিয়! মহর্ষি মধ্যে মধো তাহার মান 
বাড়াইতেন | শকুন্তলা তপোবন ছাড়িয়া যাইবার সময় 
যখন ছুই সথীই কাদিতেছিলেন, তখন মহধি কেবল অনস্যয়াকেই 
সম্বোধন করিয়া বললেন “কাদিও না। তোমাদের ছুজনের 
উচিত শকুস্তপাকে শাস্ত কর11” শকুন্তলা পতিগৃছে চলিয়া গেলে, 
কথ্থ কেবল অনসুয়াকেই লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “অনস্থয়ে, 


তোমাদের সহধশ্চারিণী সখী চলিয়! গেল) শোক পরিত্যাগ 





করিয়া আমা সঙ্গে আইস।” শকুস্তলা উভয়কে তুল্য ভাল- 
বাসেন। তীহারা উভয়েও শকুস্তলার জন্য প্রাণ দিতে পারেন । 
শকুস্তলা সথীদের বলিলেন, “তোমর! দুজনেই এক সঙ্গে আমাকে 
আলিঙ্গন কর 1” উভয়ে তাহাই করিলেন। কি মধুর মিলন 
হইল। যেন হরগৌরী মিলন হইল। তিনটা সখীতে মিশিয়া 
যেন এক হইয়া গেল। শকুস্তলা! যেন উভয়কে সঙ্গে লইয্নাই 
পতিগৃহে গমন করিলেন । শকুম্তলা. হস্তিনায় চলিয়া গেলে 


আমরা আর তাঁহার সথীদের দর্শন পাই "না ।. ছুজনেই যুস্ধা 


তাপসকন্যা, সিগ্ধলাবগ্যম়ী, সথীগতপ্রাণা এবং প্রখরবুদ্ধি- 
শাঁলিনী; তথাপি উভয়ের চরিন্রগত :পার্থকাও বিস্তর । এক- 
জন সরলত! এবং অন্তঃকরণের পবিভ্রভাবে জ্যোতির্ময়ী-_ 
সংসারের অভিজ্ঞতা ক্রমে শিখিতেছেন ; আর একজন মধুরিমা- 
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ময় বালিকাস্বত।বের সহিত পর্যবেক্ষণ শক্তিৰ (99598. 
08590815910) অপুর্ব সংমিশ্রণ, করিয়াছেন_-সংসারের কোলা" 
হলে ন1 থাকিয়াও সংসারের জিনিপ তন্ন তয় করিয়া দেখিতে 
শিখিয়াছেন। একজন মন্দাকিনী বারি-বিধৌত পবিভ্ পারিজাত 
কুন্ম অপর জন নন্দন-কানন-পম্ভব মধুর-দরস-দ্রাক্ষাফপ। উভয়েই 
দেবছুল্লভ বমণীক্পতায় পরিবৃত। একজন খষধিকঞ্োচ্চারিত 
ছন্দোবন্ধ বেদমন্ত্র, ম্পর জন মনোমুগ্ধকর অগ্পরঃক্ঠবিনিংস্থত 


তান-মান-লয়-শুদ্ধ অপূর্ব আরাধনা-দঙ্গীত। এরূপ চিত্র কেবল 
মহাঁকবির তুলিকায়ই অঙ্কিত হইতে পারে। 


মহাকবি অনস্থয়ার নামটাঁও বেশ তাহার চরিত্রের ন্যায় সরল 
রাখিয়াছেন। নামে যুক্তাঞ্ষর নাই। সহজেই উচ্চারণ কর! 
যায়। বোধ হয়, অননুয়া আকৃতিতেও কুশাঙ্গী। প্রিয়ম্বদ 
বোধ হয় গুর্রিণী ছিলেন। অভিনয় কালে রঙ্গমঞ্চে চেহারার . 
পার্থক্য ন। রাখিলে বোধ হয় চরিত্রগত পার্থক্য তত পরিক্ষ/ট 
হইবে না। 

প্রিয়ম্বদ1 লোকচরিত্র এত জানেন যে, তিনি যেন লোকের 
চেহার দেখিয়াই তাহার মনের সব কথাগুলি বলিয়া দিতে 
পারেন। অনস্থয়ার মুখে শকুস্তলাসম্তব বৃত্তান্ত শুনিয়া রাজাও 
বলিব উঠিলেন, এরূপ আলৌকিক. বূপ্লাবপ্য মান্গবীতে সম্ভবে 
ন1, ভূগর্ভ হইতে জ্যোতিত্ধয় বিদ্যুতের উদয় হয় না। শকুস্তলা 
লজ্জায় অধোমুখী হইলেন। রাজা ও লতাপাদপমিথুন সম্বন্ধীয় 
পরিহাসের কথা মনে করিয়। ভাবিলেন, বুঝি.বা শকুস্তলার আর 
কেহ অভিলধিত বর মাছে, এবং চুপ করিয়া! রহিলেন। প্ররিক্- 
দা এইবার রাজার মনের কথ! টানিয়) বাহির করিবার চেষ্টা 
করিলেন; বলিলেন, “্মহাভাগ ধেন আরো কিছু বলিতে 
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চাহেন”। শকুস্তল!, ব্যাপারটা কোথায় গড়াইবে বুঝিতে পারি- 
ফ্লাই, প্রিয়পদাকে আঙ্গুল দিয়! টিপিয়! দিলেন | শ্রিয়ন্বদা ছাড়ি- 
বার পাত্রী নহেন। তাঁহার সুযোগ পড়িয়াছে। রাজা তাই 
সন্দেই দূর করিবার জন্য শকুস্তলার বিবাহের কথা জিজ্ঞাস! 
করিলেন। অমনি প্রিরন্বদা বলিলেন "“শকুস্তলা চিরকুমারী 
থাকিবেন, কি পরে বিবাহ করিবেন, এ বিষয়ে উহার স্বাধীনতা 
নাই, ধন্দীচরণেও ইনি পরবশ, কিন্ত পিতাঁর সঙ্কল্প উহাকে অন্ু- 
রূপ পাত্রে সম্প্রদীন করিবেন ।” প্পিয়ম্বদার জবাবটা যেন একটু 
অসম্বন্ধ (7121০৮270 কিন্তু ইহা তাঁহার চরিত্রের অন্থরূপ হইয়াছে। 
তাঁহার ইচ্ছ! যেন গান্ধর্ব বিবাঁহট! প্রথম মিলনের দিনই হইয়া 
যায়। শকুস্তলা এবার সতা সত্যই রাগিয়া অন্কুহ্ুয্নাকে বলিলেন 
“আমি চলিলাম, এই অনন্বদ্ধপ্রলাপিনী প্রিয়ম্বদার কথা! আর্ধা 
গৌতমীকে বলিয়া দিব”। কোন্‌ অনুঢ়া বালিক এরূপ অবস্থায় 
রাগ না করে? সম্মুখে একজন বহুগুণশা'লী যুবাপুরুষ উপস্থিত ; 
চাহি কি তিনিই হয়ত ভাবী পতি হইবেন; এরূপ লোকের সমক্ষে 
কোৌতুকপ্রিয়া সখী বিবাহের কথা লইয়া ঠাট্টা করিতেছেন, ইহা 
সহ হয়না! । প্পিয়ম্বদা এরূপ অবস্থায় কি করিত, জানি না। 
কিন্তু অনস্য়। বোধ হয়, কোন কথাটা না বলিয়া ছুটিয়া পলাইত। 
কিন্ত নিজের বেলায় যাই ককুক, শকুস্তলা যে হঠাৎ এমন অবস্থায় 
চলিয়! যায়, ইহা! অনশ্ুয়ার ইচ্ছা নয়। একটা ছোট খাট বুদ্ধি 
ঠিক করিয়া! বলিল “সখি, অতিথি-সংকার--এখনও হয় নাই) 
এন্ধপে তাহাকে ফেলিয়া হঠাৎ যাওয়া উচিত হয় না” বড় 
সরল-বুদ্ধি-প্রণোদিত হুইয়াঁই অনসুয়া একথা বলিল । এত সহজে 
শকুস্তলাকে ফেরান যাঁর না। তিনি উঠিয়া চলিলেন। এইবার 
প্রিরন্বদার পালা। প্রিরম্বদ! এক- নিমেষে বুঝিয়্া লইলেন, কি 
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করিতে হইবে । যেন কিছুই হয় নাই; হাসিতে হাঁদিতে বলি- 
লেন, “শকুস্তলা. চলিয়া যাওয়াটা ভাল দেধায় ন1।” শকুত্তলা 
ভ্রভঙ্গি করিয়া বলিলেন কেন ?” অমনি প্রিয়ন্বদা বলিয়া! উদ্ঠি- 
লেন “আমার বৃক্ষ সেচনের ছু কলসী জল ধার, শোধ দিয়া যাও” 
এবং জোর করিয়া! শকুত্তলাকে আটকাইলেন। মরি! কি মধুর 
সরলতা! কি মধুর কলহ! এবুঝি কেবল মালিনীতীরের শাস্ত 
তপোবনেই আছে, ত্রিভুবনের আর কোথাও নাই। বালিকা 
স্বভাবের সহিত প্রত্যুপন্নমতিত্বের কি মধুর সংমিশ্রণ! প্রিয়া 
বড় বুদ্ধিমততী | মহষি ক্ধ শকুন্তলাকে উপদেশ দিবার সময় বলিয়া- 
ছিলেন, “আমর বনবাপী হইলেও লৌকিকবৃত্বান্ত জানি” 
মহ্ষির এই লৌকিক জ্ঞানের ছায়া কিয়ৎপরিমাণে প্রিয্বন্বদার 
উপর পড়িয়াছে। আশ্রমে লালিত পালিত হইয়াও তাহার 
সংসার-জ্ঞান অনেকট। হইয়াছে । রাজা ক্ষণকালের জন্য রাজ- 
গাস্তীর্ধ্য ভুলিয়া গেলেন; বালিকাদের ছেলে খেলায় যোগ 
দিলেন। বৃক্ষ সেচনে ইনি বড় শ্রীস্ত হইয়াছেন; আমি 
ইহাকে খণমুক্ত করিতেছি” এই বলিয়া নাম-ুদ্রাযুক্ত অনুরী দিতে 
উদ্যত হইলেন । সবখীরা দুষ্যস্তের নাম দেখিয়া মুখ-চাঁওয়া-চাওি 
করিতে লাগিলেন । বাজ কিঞ্িৎ ছল করিয়াই নিজের পরিচয় 
প্রদশন করিলেন । প্রিয়ম্বদাও তাহাকে প্রিয় বচনে সন্তুষ্ট করি- 
লেন এবং শকুস্তলাকে ছেড়ে দিয়া বলিলেন, “যাও এবার” ; 
মনে মনে বুঝিলেন, পাথী এবার কলে পড়িয়াছে। শকুত্তলার 
প্রত অবস্থা তাহাই; বলিলেন, “তুমি আমাকে ছাড়িয়! 
দিবারই কে আর ধরিয়া রাখিবারই বা কে?” বোধ হয় এই 
প্রথম দিনেই গান্ধর্ব বিবাহটা হইয়া যাইত। একটা আরণ্য 
গজ ধর্দ্ারণ্যে প্রবেশ করিয়। প্রথম প্রণয়-সম্ভীষণে কিঞ্চিৎ বাধা 
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জন্মাইল। পৃথিবীতে এইরূপই হইয়া থাকে । মহাঁকবির কৌশলও 
ইহাই দেখাইতেছে। অনন্য! বাড়ী যাইবার জন্ত রাজার নিকট 
অনুমতি চাহিলেন। সখীরা৷ আস্তে আস্তে মাশ্রমের দিক চলি- 
লেন এবং তপস্থিজনস্থুলভ বিনয়ের সহিত রাজার পুনর্দর্শনের 
জন্য আমন্ত্রণ কূরিয়া গেলেন। সমুচিত অতিথি-সৎকার হয় নাই 
বলিয়! ত্বাহীরা লজ্জা! প্রকাশ করিলেন । 

পুনরায় তৃতীয়াঙ্কে আমর! এই লাবণ্যময়ী তিনটা সথীমূর্তির 
দর্শন পাই। এবার বালিকার বড় বিষম সমন্তায় পড়িয়াছে। 
এবার আলবালের জলপূরণ নহে, ছেলেখেল। নহে একবার 
জীবন মরণের বিষম খেলা । একজন ভগবান্‌ কুম্থুমশরের 
অমোঘবাণে বিদ্ধ, অপর ছুজন অলক্ষিত শরক্ষেপ বুঝিতে ন৷ 
পারিয়া উণীর(১) লেপন ও নলিনীপত্রবাতে সম্তাপিতার শুশ্রাষ! 
করিতেছেন । সহপ! প্রিয়ন্বদা আলোক দেখিতে পাইলেন ৮ 
অনস্য়ার সাহায্যে আসল কথাটা বুঝিতে পারিলেন। তখন 
দুজনে মনে মনে বড় সন্তুষ্ট হইলেন । মহানদী সাগরে ষাইবে, 
অতিমুক্ত লতা সহকারে আশ্রিতা হইবে। প্রিয়সখীদের 
কাছে ইহ! অপেক্ষ। আর আনন্দের বিষয় কি আছে। উপযুক্ত 
পাত্রে শকুন্তলার অনুরাগ সঞ্চার হইয়াছে বলিয়া সখীরা 
সর্বাস্তঃকরণে তাহার অভিলাষের অনুমোদন করিলেন। 
বিশাখা নামধারিণী ছুটা তারকা শশাঙ্কলেখার এইরূপ অনুরণ 
করিয়। থাকে । এই মনোজ্ঞ উপম] ছারা কবি নিজে এই 
তিনটা বালিকার চিত্র স্থদারর্ূপে পরিশ্মুট করিয়াছেন | শবু- 
স্তলার চিত্র চন্ত্রবিষ্বের স্তায় উজ্জ্বল ধুর; :আর সথীর! তীহারই 
আলোকে আলোকময়ী হইয়। তাহায় অনুসরণ কিয়া থাকেন। 
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এক্ষণে কিসে নায়ক নাক্িকার অবিলম্বে মিলন হইবে, নিপুণা 
বধীয়সীর নার উভয় সখীই তাহার উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগি- 
লেন। প্রিয়ম্বদার প্রথরবুদ্ধি ও অনন্তৃ্ই সংসারজ্ঞান শীঘ্রই উপাক়্ 
আবিফার করিয়! দিল এবং দৈবও তাহাদের সাহায্য করিলেন। 
প্রিয়স্বদা মদনলেখার প্রস্তাব করিলেন ; পুষ্পনধ্যগত করিয়া কি 
উপায়ে পত্র পাঠাইতে হইবে, তাহাও বলিয়া দিলেন । শকুস্তলার 
লিখিবার উপকরণ নাই ) অমনি শ্রিয়ম্বদার উপস্থিত বুদ্ধি বলিয়। 
পিল সুকুমার নলিনীপত্রে নাম লিখিলেই চলিবে । শকুস্তল1 এই 
স্থবুদ্ধি মন্ত্রীটার মন্ত্রণ। মত কাজ করিলেন এবং প্রণয়লেখার মর্ম 
ছজনকেই শোনাইলেন। অমনি রাজ। অন্তরাল হইতে দর্শন 
দিলেন। সখীর! হাতে আকাশ পাইলেন; কার্যপিদ্ধি অদূর- 
বত্ডিনী দেখিয়া! আনন্দে গদ্‌গৰ হইলেন । অনহ্যয়। রাজাকে আর 
একবার অভ্যর্থনা করিলেন । তিনি এবার রাজাকে এক অভিবন 
নামে সম্বোধন করিলেন ; বলিলেন “বর্ন্ত, এই শিলাতলে উপ- 
বেশন করুন|” এই মধুর সম্বোধন অনন্যারপ্রকৃতির আর এক 
অংশ বড় উজ্জল রূপে প্রস্ফুটিত করিয়াছে । ছুষ্যস্ত মহাপ্রতাপ- 
শালী রাজাধিরাজ, তিনি পৌরবদের ললামভভূত। কিন্তু এসৰ 
জানিয় শুনিয়াও অনন্থয়। আর তাহাকে “মহারাজ” অথবা পর্বের 
ন্যায় “আর্য” বলিয়া! সম্বোধন করিলেন না। একেবারেই রাজাকে 
বর়স্ত করিয়া ফেলিলেন। জানি না, সেকালে ভগ্মীপতিকে বয়স্ত 
বলিত কিনা । কিন্তু এই আত্মীয় সঙ্কোধনটা বড় অসম সাহসের । 
অনহুয়ার মন অতি পরিফার, অতি পবিভ্র; তাহাতে অন্রমাত্র 
সন্দেহ নাই। উপযুক্ত অবসরে রাজা! আসিয়া উপস্থিত ; অন্ু- 
সুম্বার বুঝিতে বাকী রহিল না৷ যে, ইনি এক্ষণে মহারাজ্যেম্বর 
হইলেও প্রিয়সথী শকুস্তলার ভাবী হৃদয়রাজ্যেশ্বর। তাই মৃহূর্ত 


০ 


৩৪ 


মধ্যে একথাটা হদয়ঙগম করিয়া! তদনুরূপ কার্য করিলেন । কৰির। 
প্রতিভাবলে অনেক সময়ে যুক্তিয় আশ্রয় না করিয়াও সত্যের 
দর্শন পান। 'অননথয়ার সরল চরিত্রের এইরূপ.একটা ঈশ্বরদত্ত 
ক্ষমতা আছে; সংসারাভিজ্ঞা না হইলেও, তিনি আসল তথ্যে 
উপনীত হইতে পারেন। নিজের সরল বিশ্বাসবলে তিনি উপযুক্ত 
পরকে আপন করিক্বা লইতে পারেন। তাই; এই এত বড় 
রাজাকে এক মুহূর্তের মধো আপনার করিয়া লইলেন। অনেক 
সময়ে মুগ্ধত্বভাঁবা রূমণী অপরকে হঠাৎ বিশ্বাস করিয়া! প্রতারিতা 
হুইয়৷ পড়েন। কিন্তু ধাহারা৷ অনসুয়ার মত হৃদয়বতী ও. বিদ্যা- 
বতী, তাঁহারা কখনে। ঠকেন না । : 
গ্রিরম্বা নানা পরিহাসচ্ছলে রাজাকে শকুস্তলার পাঁণিগ্রহণ 
করিতে বলিলেন। এই সময় শকুস্তল! একটু নৈরাশ্তের সহিত 
বলিলেন, “রাজ! অস্তঃপুরজনবিরহে কাতর, তাহাকে আশ্রমে 
আবদ্ধ করিয়! কি হইবে ।” রাজা 2911970র সহিত নিজের 
প্রণয় জ্ঞাপন করিয়! কথটা চাপা দ্রিতেছিলেন। কিন্তু অনস্ুয়' 
ছাঁড়িবার পান্র.নহেন। কধাট! অমন গোলমালে.খাকা ভাল নয় 
মনে করিয়া অমনি বলিলেন, “বয়স্ত, শোনা যায়, বাজাদের 
অনেক রাণী থাকে; যাহাতে আমাদের প্রিয়সধী কষ্ট না পান, 
তাহা করিতে হইবে ।” এখানেও একটু অধীত শান্ত্রের দোহাই ; 
শোন! বায়, কথাটাতে তাহু। প্রকাশ ।: . কিন্ধু কথাট। বড় পাক! 
কথ! । শবকুস্তলার ,পক্ষে ইহার.নিষ্পন্তি,ঘ্বা হইলে গন্ধবর্ব বিবাহ 
হইবে না। রাজ তথন প্রতিজ্ঞা, করিলেন, কেবল, সমুদ্রমেখল৷ 
ধরণীই শকুস্তলার সপৃত্বী হইবেন। তঞনন সকলে নিশ্চিন্ত হইলেন। 
... প্রণয়িযুগলকে প্রণয়সস্ভাষণের অব দিয়া প্রিয়দা৷ অন- 
যাকে ডাকিয়া লইস্ক' গেলেন +. অনহুয়া,বৌধ হয ইহা.পারিত 


৩৪ 
না। “চক্রবাকবধু, আমন্ত্রয়স্ব সহচরং,. উপস্থিতা রজনী” এই 
নেপথ্যবাণীও বোধ হয় ও পরয়বদার |, কিন্তু আমর! দেখিয়াছি, 
অনহ্য়ার কর্মকুশলিতাও বড় কম নহে। 
রাজা চলিয়া গিয়াছেন। অনস্থয়। শকুস্তলার 1 টিরিনির 
অচ্চনা করিবার উদ্যোগ করিতেছেন। এমন সময়ে নেপথ্যে 
বজগম্ভীর শব হুইল “অয়মহং ভোঃ৮।. অনসুয়া কাণ পাতি 
শুনিলেন, তুর্বানা শাপ দিলেন । 
আঃ অতিথি পরিভাবিপি 
বিচিত্তয়ত্তী যমনম্যামানস। 
তপো।ধনং বেত ন মামুপস্থিতমৃ্‌। 
স্মরিষাতি ত্বাং ন স বোধিতোহপি ন্‌ 
কথাং প্রমত্বঃ প্রথমং কৃতামিব 11” | 
ুর্বাসা মুনি জলন্ত অগ্নির ন্যায়) বেগবলোৎফুল্লগ তিতে 
চলিয়া যাইতেছেন। প্রিক়পদা কিংকর্তবাবিমূঢা হইলেন। কিন্ত 
অনস্থয়। পরামর্শ দিলেন “যাঁও পায় পড়িয়া ফিরাইয়। আন, আমি 
পাদ্য অর্থ্য আনিতেছে।” প্রিয়ম্বদা! যাইয়া! ছুর্বাসাকে কিঞ্চিৎ 
প্রসন্ন করিলেন। হয়ত অনন্থয়া একাজ পাপ্সিতেন ন1। কিন্ত 
তিনি কর্তব্য বিষয়ে পরামর্শদাত্রী । দুর্বাসার শাপবৃত্বান্তশ কুস্তলার 
অজ্ঞাত রাখিতে হইবে, এ বুদ্ধিও 'অননুয়ার হইয়াছে । তাই 
পূর্ব বলিয়াছি অননুয়ার সংলারজ্ঞান ক্রমে বিকসিত হহতেছে। 
পুনরায় চতুরথাঙ্কের প্রথমে অনন্থ়াকে দেখিতে পাই। এবার 
আনসার আর এক মৃষ্ি। অনস্থয়া এবার বড় রাগিয়াছেন। 
রাজ৷ অনেক দিন হইল আশ্রম ত্যাগ কারয়া' রাজধানীতে 
গিয়াছেন। কিন্তু শকুন্তলার কোঁন উদ্দেশ নেন নাই। এমন 
কি, এক খানি পত্রও লিখেন নাই। তাই রাজার উপর অন- 
সুয়ার বড় রাগ। 'অননুয়া 'সংসারিদের আচার জানে না 
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তবুও অনস্য়ার মনে হইতেছে, রাজার ব্যবহার অনার্ষ্যের ন্যায় । 
“অনার্ধ্য” কথাট৷ খুব শক্ত কথা। কিন্তু অনস্ুয়! একবিন্দুও 
অসত্য বলে নাই । এরূপ আচরাণ অনার্ধেঠচিত নয় ত কি? 
একদিন স্বয়ং শকুস্তলাই রাজাকে রোষভরে অনার্ধ্য বলিয়া 
সম্ভাষণ করিবেন। এখানে সেই ভবিষ্যৎ ঘটনার পুর্বাভাষ। 
কবি দেখাইলেন শকুস্তলার ছায়! বুল পরিমাণে অনস্য়াতে 
বিদ্যমান। প্রিক্রংবদাতেও যে শকুস্তলার ছায়া! নাই, তাহ। নহে । 
সে আর এক রকমের । রাজাকে লতামণ্ডপে রাখিয়া শকুস্তল৷ 
যখন গৌতমী ও সখীদের সঙ্গে আশ্রমে ফিরিয়! যাইতেছিলেন 
তখন বলিয়াছিলেন, “লতাবলয়, সম্তাপহারক, আমন্ত্রয়ে ত্বাং ভূয়ঃ 
অপি পরিভোগায় |» এ কথাটা খাটি প্পরিয়ন্বদার কথ। বলিয়া 
বোধ হয়। রাজার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়! অনস্থয়া কি করিবেন 
কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছেন না । উচিত কর্তব্যেও তাহার 
হাত পা সরিতেছে না। একবার সত্ীর দোষ দ্িতেছেন, এক. 
বার বা মনে করিতেছেন, বুঝিবা ছুর্বাসার শাপ যত অনর্থের 
মূল। শকুন্তলারই দোষ বলিয়্। তাহার গর্ভাবস্থার কথাও প্রবাস- 
প্রত্যাগত তাতকথকে বলিতে পারিতেছেন না। এমন সমক্স 
প্রিয়ম্বদ। আসিয়! প্রিক্সমংবাদ দিলেন, তাত কাশ্তপ দৈববাণীতে 
সব অবস্থা জানিয়াছেন এবং যৎপরোনাস্তি প্রীত হইয়া 
শকুস্তলাকে পতিগৃছে পাঠাইতে প্রস্তত হইয়াছেন । তখন ছুই 
সখীতে তাড়াতাড়ি করিস! মৃগরোচন1, তীর্থৃত্তিক, হূর্বাকিস- 
লয় প্রভৃতি মাঙ্গলিক অনুলেপন লইয়া! শকুস্তলাঁকে সাঁজাইতে 
চলিলেন। এখন কেবল বিদায়ের করুণ-দৃশ্থ । ছুটী সখীতে এক হইয়া 
কাদিতে কাঁদিতে সথীকে সাজাইতেছেন। শকুস্তলাঁও কাঁদিতে- 
ছেন, বলিতেছেন প্ছুর্লভম্‌ ইদানীং মে সর্থীমগুনং ভবিষ্যতি*। 


৩৭ 


সথীদের একটু মনের হুঃখ, তাহাদের কাছে বুমূল্য আভরণ 
নাই; এমন ব্ূপ কেবল লতাকিসলয়ে সাজাইতেছেন। কিন্ত 
দৈবযোগে তাহার! কিছু আভরণ পাইলেন। বনস্পতির! কুম্থমের 
পরিবর্তে কেহ ক্ষৌমবসন, কেহ লাক্ষারস, কেহবা বহু মূল্য 
আভরণ প্রদান করিল। তথন সখীরা আর এক বিষম সমস্তায় 
পড়িলেন। কেমন করিয়া অলঙ্কার পরাইতে হয়, কেহুই 
জানেন না। তখন উভয়ে অধীতবিদ্যার আশ্রয় নিলেন। 
তাহারা চিত্রে নান। রকম অলঙ্কার দেখিয়াছেন। যেমন 
যেমনটা অলঙ্কার চিত্রে যেখানে যেখানে দেখিয়়াছিলেন, সেই রকম 
পরাইলেন। আজ কাল ধাহারা ছবিতে মেমের পোষাক দেখিয়! 
গাউনের ফরম!স করেন, তাহাদের দেখিতেছি, নদীর আছে। 
তবে এক্ষণে কারিগরীর বাহাছুরীট! দর্জীর, যাহার। গাউন পরেন, 
তাহাদের বড একট! নয়। 

শকুস্তল! আশ্রমের বুক্ষ লতা পণ্ড পক্ষী সকলেরই কাছে 
বিদায় লইলেন। এই কথের আশ্রম এক কবিতাময়, মায়াময়, 
প্রহেলিকাময় দেবতৃমি। এখানকার প্রত্যেক তরুলতা, মৃগ- 
শাবক পক্ষী মহর্ষির আশ্রমপরিবারতভৃক্ত । প্রত্যেকেই জীবনী- 
শক্তিবিশিষ্ট | মহামুনি তপোবন-তরুগুলিরও অনুজ্ঞা লইয়। কন্ঠাকে 
পতিগৃহে পাঠাইতেছেন । 

পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্ততি জলং যুম্মাস্বপীতেষু য!। 


নাদত্তে প্রির্মগুন[পি ভবতাং শ্েহেন যা পল্পবম্‌ । 
আদে বঃ কুনুম প্রহতিসময়ে যস্য। ভবতুযু ৎসবঃ 


সেয়ং যাতি শকুস্তলা পতিগৃহং সবৈবরমুজ্ঞ।রতা স্‌ 
গর্ভবতী হুরিণী, ক্ষুদ্র হরিণ শিশুটাও শকুস্তলার পরম আদরের 
পাত্র। মহাকবি এই অঙ্কে দেখাইয়ধছেন, কেন কুস্তল। আশ্রম- 
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ললামভূতা এবং কেনই ব1 তিনি “কথস্য কুলপতে রুচ্ছ,সিতম্‌ ৮ 
এখানে শকুস্তলাই প্রধান । এখানে সখীদের বিশেষত্ব কিছুই 
নাই। মাঝে মাঝে মহাকবি দেখাইয়।ছেন, শকুত্তল' সথীদের 
কত ভালবামেন, আর. সথীরাই বা তাহাকে কত ভালবাসে। 
লতাভগিনী বনজ্যোতন্নাকে সখীদের হাতে স'পিয়া দিলেন । 
তখন লখীর1 বড় ছুঃখের সহিত কীদিতে কাঁদিতে বলিলেন, 
“আমাদের কাহার কাছে দিয়া চলিলে”। কি মর্মম্পর্শিণী ভাল- 
বাসার কথা । শকুস্তলার বড় ইচ্ছ। সধীদের সঙ্গে নিয়া যান। কিন্ত 
মহর্ষি বলিলেন “বসে, ইমে অপি প্রদেয়ে, ন. যুক্তমনয়োস্তত্র 
গন্তম্গ | এ দৃশ্তে ছটা সখী এক হইয়া গিয়াছেন। এখানে 
তাহাদের পরম্পরেন ভিন্ন অন্তিত নাই, এখানে তাহাদের চরিত্রগত 
পার্থক্য নাই। যা কিছু বলিতেছেন, প্রায় ছুজনেই এক সঙ্গে 
বলিতেছন। কারণ সবীপ্রীতি উভয়ের তুল্য, তাহাতে একটুও 
উনিশ বিশ নাই। এমন কি, উভয়ে এক সঙ্গেই সণীকে আলি- 
জন করিলেন। এমন যুগ্ম সখী কি পৃথিবীর আর কোন কাব্য- 
নাটকে আছে। এমন আশ্রম, এমন সথীদের, ছাড়িয়া পতিদর্শনা- 
কাজ্জিণী শকুস্তলারও চরণ চলিতেছে না। স্ীদের অবস্থাও 
তাই। এমন সখীকে ছাড়িতে ইচ্ছা করিতেছে না। প্রিয়ন্বদ' 
শকুস্তলাকে বলিলেন, সখী, তুমিই কেবল তপোঁবন বিরহকাতর!, 
এরূপ নহে, তোমার উপস্থিত বিয়োগেও তাপোবনের লমান অবস্থা 
হইতেছে) দেখ মৃগগণ দর্ভগ্রাস ছাড়িয়াছে, ময়ূরের! নৃত্য 
ত্যাগ করিয়াছে, আর লতিকারা পাওুপত্রক্ূপ অশ্রু বিসর্জন 
করিতেছে | এইরূপ বীর বিরহ নি আর একবার ব্যাকুল 


| করিয়াছিল। | রঃ 
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শীর্ঘ। গোকুলমগ্ডলী পশুকুলং শপ্পয়.ন ম্পন্দহে। 
মুকাঃ কোকিলপংক্তর়ঃ শিথিকুলং ন ব্যাকুলং নৃতাতি। 
সর্বেধ তে বিরহানলেন সততং গোবিন্দ দেন্যং গতাঃ 
কিন্ত্বেক। বমুন। কুরলনগন। নেত্রাম্ব,ভিবদ্ধীতে 1 


সধীদ্দের অশ্রতে পুণ্যতোয়! মালিনীরও জল বাড়িয়াছিল। 
কিন্তু মহাকবি সে দ্ৃশ্ত আর আমাদের দেখান নাই । 


বঙ্কিমচন্দ্র ও মুনলমান সম্প্রদায় 


হরিদাসী বৈষ্ণবীর গান শুনিয়া নগেন্দ্রের মন্তঃপুরবাসিনী 
স্ত্রীলোকের প্রথমে তাহার ভারি সুখ্যাতি করিয়াছিল। বৈষ্বী 
চলিয়া গেলে ক্রমে একটু একটু করিয়া তাহার দোষ বাহির 
হইতে লাগিল। প্রথমে আরম্ত হইল, তাহার নাকট! একটু 
চাপা, রংট। বড় ফেঁকাসে। ক্রমে প্রকাশ পাইল তাহার চুলগুলা 
শণের দড়ি, কপালটা উচু, ঠোঁট ছুথান] পুরু, গডনটা কাট কাট 
ইত্যাদি। তারপর বৈষ্ণবীর গানের কথা উঠিল।. প্রথমে হইল 
মাগীর গলা মোটা, তারপর মাগী যেন ষাঁড় ভাকে; শেষে হইল 
মাগী গান জানে না, মাগীর তালবোধ নাই ।. এইরূপে ক্রমশঃ 
প্রতিপন্ন হইল যে সেই রমণীকুলছুল্ল'ত সৌনর্যযশালিনী বৈষণবী 
কেবল যৎপরোনাস্তি কুৎসিতা তাহা নহে--তাহার অপ্মরো- 
নিন্দিত কনিঃস্ত তানলয়স্বর শুদ্ধ গানও যারপর নাই অপকুষ্ট। 

বাঙ্গালার সাধারণ স্ত্রীচরিত্র এইবূপ। বুঝি বা ৰাঙ্গালার পুরু়- 
চরিত্র ইহা অপেক্ষা অধিক উন্নত নয্ব। বিগত কয়েক বৎসরের 
মধ্যে যে সকল ক্ষণজন্ম। মহাপুরুষ জন্মপরিগ্রহ- দ্বারা এই অধম 


দেশকে পবিত্র করিস্সাছেন, তীহার! সকলেই প্রথমে মহামহিমা- 
স্বিত প্রতিভাশালী বলিয়। দিনকতক সাধারণের বিশেষ দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছিলেন এবং খুব প্রশংসাভাজনও হইয়াছিলেন। 
ক্রমে তাহাদের খু'ত বাহির হইতে আরম্ভ হইয়াছে ; এবং কেহ 
কেহ প্রমাণ করিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র ষে ইষ্ঠারা অতি নগণ্য 
সামান্ত লোক ছিলেন। বাঙ্গালী এইরূপেই স্বদেশীয় মহাঁপুরুষ- 
দিগের সম্মান করে । কেনই না লোকে বলিবে, বাঙ্গালী অতি- 
শয় পরশ্রীকাতর; একজন স্বজাতীয়, প্রতিভা বলে সমুন্নত 
আসনে সমাসীন হইলে, কিসে তাহার পতন হইবে, বাঙ্গালী 
কায়মনোবাক্যে কেবল তাহারই চেষ্টা করে। সুখের বিষয় এই 
যে যাহারা প্ররুত মহাপুরুষ তাহারা স্বকীয় প্রতিভাজ্যোতিঃ 
প্রভাবে সমস্ত বাধাবিদ্ব অতিক্রম করিয়া মেঘনিশ্মক্ত মধ্যাহ- 
সুর্যের স্যার শোভ1 পাইয়া থাকেন। 11০ (ইতর)এর নিন্দ! 
তাহাদের যশোমন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারে না। 

এই সকল মহাপুরুষদিগের মধ্যে স্বর্গীয় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
একজন শ্রেষ্ঠ মহাসৌভাগাশালী ব্যক্তি। ইনি বাঙ্গালা 
সাহিত্যজগতে অতুল) স্ৃষ্টিকারিণী প্রতিভার প্রভাবে বাঙ্গালা 
ভাষায় যে সকল অমূল্য কাব্যরত্র রাখিয়া গিয়াছেন তাহাতেই 
ইহাকে কালিদাস, অথবা সেক্সপিয়ারের ন্যায় অমর করিয়া 
রাখিবে। কিন্তু ইনিও নিন্দুকের নিন্দা অথবা মূর্খের ধৃষ্টতা 
হইতে নিরাপদ হইতে পারেন নাই। -পথিবীর অন্যান্য দেশের 
মহাকবিদের অবস্থাও বোধ হয় এইরূপ । 91195919681" সম্বন্ধে 
0:59. এইরূপ বলিয়াছিলেন, “১1 0050516 ০9জা, 0527801- 
250 910) 001 65261)215, 01020 ৬1টি 15 15575 1065 
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০. অন্তের কথা দূরে থাকুক কোন কোন ধন্মমতান্ধসারে 
স্বয়ং ভগবানের সয়তাননামা নিন্দুক আছে । শ্রীকৃষ্ণের শিশুপাল 
ছিল। মহাপুরুষদের অনৃষ্ট এইরূপই হইয়া থাকে । 

বঙ্কিম বাবুর মৃত্যুর পর মাঝে মাঝে তাহার কাব্যগ্রন্থাদি 
সম্বন্ধে তাহার উপর কিছু তীব্র আক্রমণ হইতেছে। ইহার দ্বার! 
বঙ্কিম বাবুর প্রতিভা অথবা যশের কিরূপ লাঘব হইম়্াছে; তাহা 
তাহার মৃত আত্মার দ্রষ্টব্য। আমরা জানি ভন্মের দ্বারা পরি- 
মার্জিত হইলে নির্মল কাচের স্বাভাবিক স্বচ্ছতা যেরূপ বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হয় এই সকল সমালোচন। দ্বার! তাহার প্রতিভাজ্যোতিঃ 
সেইরূপ আরে! দীপ্ততর হইয়াছে । ছু একট! উদাহরণ 
দিতেছি । 

সম্প্রতি “সাহিত্য ও সমাজ” নামক একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিক। 
প্রকাশিত হইয়াছে । লেখক এই পুস্তিকায় বিষবৃক্ষের সমা- 
লোচনা করিয়াছেন । এই সমালোচনেরও অনেক ক্ষুদ্র সমা- 
লোচনা বাহির হইয়াছে । একজন সমালোচক লিখিয়াছেন “এই 
পুস্তক পড়িয়া বঙ্কিম বাবুর দ্বারা আমাদের সমাজের যে ভীষণ 
অনিষ্ট হইতেছে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়”। রহস্তপ্পরিয় 
সমালোচক পরিহাস করিয়াছেন কি না৷ বলিতে পারি না কিন্ত 
গ্রন্থকার গম্ভীরভাবে সবিশেষ পরিশ্রম করিয়া বন্কিম বাবুকে 
সমাজের ঘোরতর অনিষ্টকারী বলিয়! প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । বাস্তবিকই বঙ্কিম বাবু বড় অন্তায় করিয়। গিয়া- 
ছেন। তিনি গ্রন্থ মধ্যে বৈষ্ণবী, ব্রাণ্ডী, হট্ওয়াটার প্রেট্‌, 
ডেকাণ্টার, রোষ্টঅটন্, কট্লেট, বিধবাবিবাহ, ব্রাহ্মসমাজ 
প্রভৃতি কতকগুলি বদূরকদের, কুরুচিপূর্ণ পদার্থের সমাবেশ 
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করিয়। গিয়াছেন 11! গ্রস্থথানি আজও পর্যযস্ত যে স্ুুরুচির 
কোপানলে ভন্মীভূত হুয় নাই ইহাই আশ্চর্য্য । একজন হুষ্টা 
ন্রীলৌোককে সমগ্র মহাভারত শোনাইয়া জিজ্ঞাসা কর! হুইয়াঁছিল 
“তোমার মহাভারতের কোন কথাটা মনে আছে 1” তাহাতে 
রমণী তৎক্ষণাৎ উত্তর দিয়াছিল, “ভ্রৌপদীর পাঁচটি স্বামী এবং 
তাহার পুজনীয় শ্বশ্রঠাকুরাণীর তাঁর উপর আর একটি*। যদি 
কেহ এই বৃদ্ধিমতী রমণীর ন্তায় গ্রন্থের এইরূপ অপরূপ সার- 
সংগ্রহে প্রবৃত্ত হয়েন তাহা হইলে তাহার . নিকট “বিষবৃক্ষ”ও যে 
বিষবৎ বোধ হইবে সন্দেহ কি। বঙ্কিম ৰাবুগ্রন্থশেষে বলিয়!- 
ছেন, “আমর! বিষরুক্ষ সমাপ্ত করিলাম, ভরস! করি, ইহাতে 
গৃহে গৃহে অমৃত ফলিবে”। আমরাও জানি এই পুস্তকের বহুল 
প্রচারে গৃহে গৃহে অমৃতই ফলিয়া থাকে এবং আমাদের এই 
বিশ্বাস ক্রমশই দৃড়ীভূত হইতেছে | তবে পূর্বকথিত1 মহাঁভারত- 
শ্রোত্রীর স্তায় পাঠকের সম্বন্ধে স্বতন্ত্র কথা । বিষবৃক্ষের ভ্ায় 
একথান। কাব্য আমরা যতবারই পাঠ করি ততবারই ইহাতে 
নূতন সৌন্দর্য্য দেখিতে পাই এবং প্রতিবারই মনে করি আমরা 
পুর্ববাপেক্ষা উন্নত জীব হইলাম এবং আমাদের চরিত্রের ভিত্তি 
পূর্ববাপেক্ষ। দৃঢ়তর হইল। কাব্য এবং ধর্্মোপদেশ যে তুল্য 
ফলদান্ধি তাহ “বিষবৃক্ষ” পড়িয়া বুঝা যায়। 

বিগত. বৎসরের বৈশাখের : “ভারতীস্তে একজন লেখক 
. বঙ্কিম বাবুকে কিছু বিশেষ তীব্রভাবে আক্রণ করিয়াছেন ইনি 
“মীরকাসিম” নামক প্রবন্ধে বলিয়াছেন বঙ্কিম বাবু ঘোরতর 
মুদলমানবিদ্বেষী ছিলেন) তিনি ইচ্ছা করিয়া, জানিয়। শুনিয়া, 
মীরকাসিম, মহম্মদ তকি খা প্রভৃতির উন্নত * এতিহাসিক চরিত্র 
বিকৃত করিয়। উপন্যাজে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । :এই বহুসূজ্য 
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প্রবন্ধ ধিনিই পাঠ করিয্াছেন তিনিই ইহার মূল্য বুঝিয়াছেন । 
এই লেখকের বোধ হয় মনে মনে ইচ্ছা বঙ্কিম বাবুর ভ্তায় 
প্রতিভাশালী কবির নিন্দা করিতে পারিলে নিজে একজন শ্রেষ্ঠ 
লেখক বলিয়া পরিচিত হুইতে পারিবেন। সেই জন্যই কিছু 
অতিরিক্ত তীব্রভাষ৷ প্রয়োগ করিয়াছেন । কাব্য, ইতিহাস, 
উপন্যাস প্রভৃতি কাহাকে বলে, তদ্বিষয়ে লেখকের কতদূর জ্ঞান 
তাহ! তাহার ছুচারিটা কথ! হইতেই বেশ বুঝায় । ইনি বলেন, 
বন্কিমের যে সকল এরতিহাসিক উপন্যাস এখন সমাদর লাভ 
করিতেছে, তাহা চিরকাল সমাদর লাভ করিবে না, কারণ তাহা 
অসতোর উপর প্রতিষ্ঠিত । “চন্ত্রশেখর” উপন্যাস ইহার কাছে 
“ষোল বৎসরের নায়ক--আট বৎসরের নায়িকা প্রতাপ ও 
শৈবলিনীর শৈশব প্রণয়োন্মেষের উপন্যাস'” ৷ ইহার সহিত তর্ক 
করা বৃথা! বোধ হয় বঙ্কিম বাবুর “ছেলেভুলান উপকথা! 
বাঙ্গালা দেশে আর স্থান পায় না!! বঙ্কিম বাবুর প্রতিভার ইনি 
বেশ বর্ণনা করিক্জাছেন, “তিনি ইতিহাস লিখিলে যে কি 
লিখিতেন, বুঝিতেই পারা যায়। অবপর হয় ' নাই বলিম্বা 
ইতিহাস লেখ ঘটে নাই, অবসর হইক্সাছিল বলিয়া উপন্যাস 
লেখ ঘটিয়াছিল ; সুতরাং “নেড়ে বেটাদের” শ্রাদ্ধট। তাহাতেই, 
সৃসম্পন্ন করা হইয়াছে” । এই লেখক ঝুঁলির ভিতর হইতে 
বিড়াল বাহির করিয়াছেন। ইনি এক জান্নগায় বলিয়াছেন 
“তাহার ( বঙ্কিম বাবুর ) লেখনী, মুতক্ষরীণ, হইতে কোথাও 
কোথাও এঁতিহাসিক তত্বসংগ্রছের বিজ্ঞাপন দিদ্বা, উপন্যাস রচন! 
করার, অনেকে তাহার . উপন্যাসকে ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন” । এখানে “অনেকে” মানে, অবশ্ত লেখক স্বং | 
লেখক মহাশয় অনন্যদৃষ্টবুদ্ধি বলে: বস্কিম. বাবুর উপন্যাষকে 
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ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করিন্না নিজের প্রবন্ধের আগাগোড়া ভূল 
করিয়াছেন। বঙ্কিম বাবুধষে প্রকৃতপক্ষে মীরকাসিমকে মহান্ু- 
ভবচরিত্র করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন তাহা এই লেখক আদৌ 
ধারণা করিতে পারেন নাই। উপন্যাসের তকি খা! যে এ্রতি- 
হাসিক তকি খাঁ নহে তাহাও বুঝিতে সক্ষম হয়েন নাই। 
সেক্সপিয়ারের ন্যায় মহাকবিও যে তৃতীয় রিচার্ড, রাজ! জন, 
পঞ্চম হেন্রী প্রভৃতির চরিত্রে তীহাদের প্রতিহাসিকতা রক্ষা 
করেন নাই তাহ। ইনি অবগত নহেন। তাই তিনি প্রবন্ধ শেষে 
কুলকিনারা ন। পাইয়। ফরাসি ভাষার সাহায্য লইয়াছেন, 
বলিয়াছেন “ফরাসি সম্রাট মহাবীর নেপোলিয়ন দেশবহিষ্কত ও 
চিরনির্বাসিত হইলে 9 তাহার স্বদেশের সাহিতাসেবকগণ তাহার 
এ্রতিহাসিক5রিত্র অক্ষুপ্ন রাখিয়াছেন”। একশ্রেণীর মনুষের 
চক্ষু সর্বদাই পৃথিবীর প্রাস্তভাগে বিচরণ করে। লেখক শুদ্ধ 
বঙ্কিমকে গালি দিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। তিনি দেশশুদ্ধ লোক. 
কেই গালি দিয়াছেন; বলিয়াছেন, ““এতিহাসিক বিষয়ে এদেশের 
পোঁক অজ্ঞ উদাসীন, উৎসাহ শুন্য” । এই সকল দেখিয়' 
শুনিয়াই বোধ হয় “ভারতী'”র মহল? সম্পাদকের! এই লেখককে 
“অকাট্য প্রমাপাস্ত্রধারী” বলিয়া সার্টিফিকেট দিয়াছেন। আমরা 
পূর্ব্বে দেখিয়াছি যে হরিদাসী বৈষ্ণবীর সমালোচিকারাও 


“অকাট্য প্রমাঁপান্ত্রধারিণী” এবং সত্যের আবিষ্ৃত্রী। 

সম্প্রতি বিগত বৈশাখের “নব্যজারতে” একজন লেখক 
আভাষ দিয়াছেন তিনি বারাস্তরে বঙ্কিম বাবুর দোষ দেখাইবেন। 
তিনি শ্রীযুক্ত গিরিজ। প্রসন্ন রায় চেধুরী « প্রণীত “বস্কিমচন্্র” নামক 
গ্রন্থ সম্বন্ধে ছুচারিটি কথা বলিয়া পরে বলিয়াছেন ; “বঙ্কিম 
বাবুর অসাধারণ শিল্প নৈপুণ্য আবিষ্কার করিতে একা৷ গিরিজা 
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বাবু সমর্থ হইবেন সম্ভাবনা! নাই। কেবল কি শিল্প নৈপুণ্য? 
বঙ্কিম বাবুর লেখনীর প্রভাব সমাজের উপর, সাহিত্যের উপর 
কিরূপ? তিনি যে মানবচরিত্র বর্ণনা করিয়াছেন, তাহ স্বাভা- 
বিক অৃষ্ঠ বা অলৌকিক ?-..এইরূপ সহঅ বিষয়ের অনুসন্ধিৎসা 
এক গিরিজ। বাবু পরিতৃপ্ত করিতে পারিবেন, বা এক! কেহ 
পারিবেন, ইহা সম্ভব নহে। গিরিজা বাবুর মত শত রথি 
এ কার্যযক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলে আকাঙজ্ষা কদাচিৎ পুর্ণ হইত”। 
মহীয়সী প্রতিভার সৌন্দর্য বিশ্লেষণের সঙ্গে সঙ্গে যাহা কিছু 
প্রকৃত দোষ তাহ! দেখাইতে পারিলে ক্ষতি নাই। গুণসন্গিপাতে 
ক্ষুদ্র দোষ জ্যোতিরাশি মধ্যে চন্দ্রাঙ্কের স্যায় বিলীন হ্ইয়। 
যায়। 

এই ব্ূপে দেখা যাইতেছে বঙ্কিমচন্দ্রের দৌষকীর্ভন পূর্বে 
বহুবিধরূপে হইয়াছে এবং ভবিষ্যতের জন্যও তদ্বিষয়ে চেষ্টা চলি- 
তেছে। ইহাতে বঙ্কিম প্রতিভার বড় একটা! কিছু যায় আসে না 
এবং তাহার যশেরও কিছু লাঘব হুয় না। যাহা খাঁটি সোগ! 
তাহার উজ্জবলত। চিরকাল থাকিবে । সকলের সকল কথার 
আন্দোলন কর1 চলে না। সকলের সকল কথার প্রতিবাদ 
করিবার কাহারও অবসর হয় না) আর সকল কথা সবিস্তারে 
বলিয়া পাঠকের সময় বৃথ। নষ্ট করাঁও ঠিক নয় । বঙ্কিম বাবুরনামে 
যে সকল চার্জ করা হইয়াছে তার মধ্যে একটা কথাই গুরুতর | 
মাঝে মাঝে শুনিতে পাওয়া! যায় বঙ্কিম বাবু বড় মুসলমান বিদ্বেষী 
ছিলেন। পুর্বকথিত ণভারতীর” লেখক কেবল এই কথা 
বলিয়াছেন তাহ! নয়, ইহাঁর পূর্বেও মাসিক সাহিত্যে ছ চারিবার 
এইরূপ অভিযোগ হুইয়াছে। কথাট। যখন সম্পূর্ণ মিথ্যা হইয়াও 
ক্রমাগত উঠিতেছে, এবং ইহাতে যখন কোন কোন লোচকর._ 
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চিত্ত কলুষিত হইতে পারে সত্যাত্য নির্ণয় করিয়া একথার. একটা 
মীমাংসা করাউচিত। আজকাল যেরূপ সময় পড়িয়াছে তাহাতে 
এই অভিযোগের পুনরুখাপন বাঞ্চনীয় নহে। বিশেষতঃ ইহা 
অলীক । .-ব্রিটাস শাসনে এখন হিন্দু-যুসলমান ভাই ভাই হইয়া 
ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে । বঙ্কিম বাবু যে শিক্ষা 
শিখা ইয়া! গিক়্াছেন অনেক শিক্ষিত হিন্দু সেই শিক্ষাই শিখিতে- 
ছেন) আর বোধ হয় ভবিষ্যত্বংশীয়দিগের অধিকাংশ লোকই 
বন্কিমের তক্ত ও শিষ্য হইবেন । এরূপ অবস্থায় যদি স্থার্থ- 
সাধনতৎপর লেখকেরা বষ্কিমচন্দ্রকে মুসলমানবিদ্বেষী বলিয়া! 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন তাহা হইলে আমাদের. দেশের 
ভবিধ্যদ্বংশীয়দের অনেক লোকই হয় ত কুসমালোচনার 
কুহকে পড়িয়া অলক্ষিতভাবে 'মুসলমানবিদ্বেষ শিক্ষা করিবেন । 
তাহা হইলে হিন্দুমুসলমানের. পরস্পরের সম্প্রীতির আর আশ। 
থাকিবে না। উভয়েরই উন্নতির পথ অবরুদ্ধ হইবে, আমরা 
আরে ছুই এক. শতাব্দী, পশ্চাতে পড়িগ্া থাকিব। এই জন্য 
অন্তান্ত কথার আলোচনার প্রয়োজন না হইলেও এই মুসলমান- 
বিদ্বেষ কথাটার প্রতিবাদ বিশেষ আবশ্তকীয় হইয়াছে । : আমরা 
কেবল ইহাই দেখাঁইৰ যে বঙ্কিমচন্জরের কাব্যাদি গ্রন্থ পড়িয়া অতি 
সহজে বুঝা যায় তাহার মুসলমান জাতির প্রতি ঘুণাক্ষরেও 
বিছ্বেষভাব ছিল ন। বরং বিশেষ গ্রীতিভাঁব ছিল। : জীবিতকালে 
তাহার কাঁধ্যকলীপে তিনি ষে আদেই, সুসলমানদ্বেখী ছিলেন ন৷ 
গ্রকখার প্রমাণ করিবার জন্ঠ বোধ হুয় অনেক লোক: জীবিত 
আছেন:। এই জন্তই আমরা কেবল আত্যন্তরীণ প্রমাণের প্রতি 
লক্ষ্য রাখিব ।'.তীহার স্থায় প্রতিভশালী মহাঁকবির কোন 
.জাতিবিশেষের প্রত্তি বিদ্বেষভাব খাকিতে পারে নাঁ!; 
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কালিদাস অথবা সেক্সপিয়ারের স্তায় বস্কিমচচ্ছ্দের প্রতিভা 
সৃষ্টিকারিণী। মানব চরিত্রচিত্রণ ক্ষমতাই ইহাদের প্রধান গুধ। 
মানুষের অন্ত: প্রকৃতির বর্ণনাই তাহাদের কাব্যের মুখ্য বিষয়। 
বঙ্কিমচন্দ্র স্বকীয় কাব্য জগতে অসংখ্য নরনাবীর স্থ্টি করিয়াছেন। 
হিন্দু ও মুসলমান লইয়া আমাদের দেশ বলিয়া! তাহার কাব্যবর্ণিত 
ব্যক্তিগণের অধিকাংশই হিন্দু আর মুনলমান। প্রায় প্রত্যেক 
উপন্তাসেই বঙ্কিমচন্ত্র যুসলমান চরিত্রের উল্লেখ. করিয়াছেন । 
সমন্ত উপন্াসগুলি তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিয়া প্রত্যেক 
মুসলমান চরিত্রের সরিস্তার সমালোচনা! এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের 
| বিষয়ীভূত হইতে পারে না। এই জন্য আমর] কেবল যে কয়েক 
খানি উপন্তাসে মুললমানচরিত্র কিছু সবিস্তারে চিত্রিত হইয়াছে 
সেই গুপিতেই আমাদের অনুসন্ধান সীমাবদ্ধ করিব.। 

বন্কিমচন্দ্রের সর্ব প্রথম উদ্যমের লেখা “ছুর্গেশনন্দিনী” ; ইহ 
তাহার কাব্যরত্বমালার মধ্যে একখানি শ্রেষ্ঠ রত্বও বটে। এই 
উপন্যাসের ছুইটি প্রধান পাত্র মুসলমানজাতীয়। একটি ওস্মান, 
অপরটি আয়েষা একটি পুরুষ অপরটি স্ত্রী। গ্রন্থকার স্বয়ং, 
ওস্যান্কে “পাঠান কুলতিলক” এবং আয়েষাকে “রমণীরতু* 
বলিয়াছেন । ' বাস্তবিক এইক্ূপ ছুটি উজ্জ্বলচিত্র সাহিত্যভাগ্ারে 
বড় বিরল। ওসমান্‌ বন্দীরুত পীড়িত রাজপুত্রের প্রতি যেরূপ 
সদয় ব্যবহার দেখাইক্কাছেন তাহা জগতে ছল্লভি। ওস্মান্‌ 
পরোপকার 'মহা! ব্রতে প্রণোদিত হইয়া আয়েষার ন্যায় জগৎ 
সিংহের সেবাণুশ্রষা করিতেনে | তাঁহার এই মহান্ুভবতা কবি, 
কেমন পরিস্কুট.করিয়াছেন ) “কাহারওঁ-কাহারও অভ্যাস আছে 
ঘে পাছে লোকে দক্সালুচিত্ত বলে, এই, লঙ্জার আশঙ্কায় কাঠিন্- 
প্রকাশ করেন ; এবং. দয়াশীলত। নারীক্ষভাবসিদ্ধ বলিয়া উপহাস 
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করিতে করিতে পরোপকার করেন। লোকে জিজ্ঞাসিলে বলেন, 
ইহাতে আমার বড় প্রয়োজন আছে। আয়েষা বিলক্ষণ জানি- 
তেন ওস্মান্‌ তাহারই একজন”। কবি এই মহৎ গুণ পাঠান 
ওস্মানে অর্পন করিয়া নিজের মহান্ুভবতা এবং জাতিবিদ্বেষ- 
হীনভার বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছেন। বিমলার প্রতি ওসমানের 
ব্যবহার ও তাহার মহান্থভবত। ও উদারতার দ্বিতীয় উদ্বাহরণ। 
আর ওসমানের অন্তান্ত গুণও অপরিমেয় । তিনি জগংসিংহের 
সমতুল্য বীর। কিরূপ অপূর্র্ব কৌশল ও অসমসাহপিকতার সহিত 
তিনি গড়মান্দারণ হুর্গ অধিকার করিয়াছিলেন । দ্বন্দ যুদ্ধে পরা- 
জিত হুওয়াতেও আমর! তাহার বীরত্বের লাঘব দেখি না। তিনি 
নিজ প্রাণপ্রার্থী হন নাই। আর এক কথ! এই যে জগৎসিংহ 
আখ্যাক়িকার নায়ক। তৃতীয় কথ! এই বল! যাইতে পারে যে 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সেনাপতিকেও ঘন্বধুদ্ধে পরাজিত করিতে পারে 
এমন সহত্াধিক যোদ্ধা আছেন। গুণরাশির সমবায়ে তিনি 
জগৎসিংহ অপেক্ষা কোন অংশে ন্যন নহেন। ূ 

তারপর আয়েষার কথা । কবি নিজে বলিয়াছেন “যেমন 
উদ্যান মধ্যে পদ্মফুল, এ আখ্যায়িক! মধ্যে তেমনিই আয়েষাঠ | 
আমাদের মনে হয় কবি যতগুলি রমণীরত্ব স্থষ্টি করিয়াছেন, 
সকলের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ যেন এই আয়েষা। আখ্যাগ্লিকার নাম 
“£র্গেশনন্দিনী” বটে কিন্তু আয়েষাই গ্রন্থের প্রকৃত নায়িক?। এই 
আখায়িকায় আয়েষা আছে বলিয়াই “ছুর্গেশননিনী” শ্রেষ্ঠ 
উপন্তাস 3 নতুবা বাজারের বাজে উপস্তাসের সমান হইত। 
রমণীর যত রকম গুণ হইতে পাঁরে সমন্তই আয্েষার আছে। 
আয়েষা “চম্ৎকারকারিণী পরহিতমুর্তিমতী”। তিনি পীড়িত 
জগৎসিংহের সেবা! করিয়! তাহার প্রাণ দান করিলেন। ওসমান্‌ 


যথার্থই বলিয়াছিল, “তোমার শুণের সীমা দিতে পারি না) তুমি 
এই পরম শক্ষুকে বে বন্ধ করিয়া ুশ্রযা করিতেছ, ভগিনী, ভ্রাতার 
জন্য এমন করে না”। আয়েষার বিরাম নাই, ্রান্তিবোধ নাই, 
অবহেলা নাই। রাতদিন রোগীর শুরা করিতেছেন। প্রতি- 

দিন যতক্ষণ ্ানাদি কার্টে সয় অতীত না হইয়া যায় ততক্ষণ 
আয়ে জগংসিহের কক্ষ ত্যাগ করিতেন না। আবার ক্ষণকাল 
পরেই ফিরিয়া .আসিতেন। যতক্ষণ না তাহার জননী বেগম | 
কিন্বরী পাঠাইয়া তাহাকে আহ্বান করিতেন, ততক্ষণ জগৎসিংহের 
সেবায় ক্ষান্ত হইতেন না । তারপ্রর যখন তিলোভমা জগংসিংহের 
কক্ষে মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন তখন আয়েষা আসিয়া কি করিলেন? 
অপরিচিতা বলিয়া! ভিলোত্তমার পরিচয় লইয়া! আযনেষা! এক্বোরে 
তাহাকে কোলে করিয়৷ বসিলেন। কৰি বণিতেছেন, “আর 
কেহ কোনরূপ সক্কোচ করিতে . পারিত ; সাতি্পাচ ভাঁবিত 3 
আয়ে! একেবারে ক্রোড়ে ভুলিয়া! লইলেন”। ভূবনমোহিনীর 
কোলে ভূবনমোহিনী প্রতিমা বড়ই অপূর্ব মধুরদৃহ্ঠ ! আয়েষার 
জানার্জনীবৃতি.সম্যক্‌ অনুশীলিত। আয়েষা ১৪ধু জ্ঞানময়ী নহেন, 
আয়েষা! প্রেমময়, আনন্দময়ী ; আয়েষা কর্ধমবীর । ঈশ্বরান্থমোদিত 
কর্মে আয়েঘার, স্বতঃগ্রবৃত্তি। আয়েষা জগৎসিংহকে কারামুক্ত 
করিতে প্রস্তুত ।. তারপর খন ৃপ্তাসিং হীর ন্যায় জগৎসিংহের 
সমক্ষে ওদ্মানের কাছে নিজের প্রাণের কথা খুলিয়া বলিলেন, 
তখন আমরা জান ও.প্রেমের এক অপুর্ব সম্মিলন দেখিতে. পাই ঃ 
্‌ (প্রেমবুত্তি, পরম্পীরকে দমন করিতেছে, পরস্পরের 
সাম রক্ষা করিতেছে। “আানেযাঁ ওদ্মান্কে ক্েশ দিতে অনিচ্ছুক। 
আয়েষা বলিতেছেন, “আয়েষা অন্য ধে অপরাধ করুক, আয্লেযা 
অববিশ্বাসিনী নঙে। আবে রস কা তাহ মুত বলিতে 
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পারে”। পুনরায় আয়েষা ওম্মান্কে বলিলেন, “আমি তোমার 
পুর্বমত ন্নেহপরায়ণ! ভগিনী; ভগিনী বলিয়া তুমিও পূর্বন্গেহের লাঘব 
করিও না। কপালের দৌষে সন্তাপসাগরে ঝাঁপ দিয়াছি, ভ্রাতৃ- 
ন্নেহে নিরাশ করিয়া আমায় অতল জলে ডুবাইও না”। কবি আর 
এক জায়গায় বলিয়াছেন, “আয়েষা যাহা করিতেন, তাহাই সুন্দর 
দেখাইত; সকল কার্ধ্য সুন্দর করিয়া করিতে পারিতেন”। তাহার 
কারণ আয়েষার সমস্ত চিত্তবৃত্তিগুলিই অন্ুশীলিত। আয়েষার 
ভালবাস! জগতে অতুল। ইহাই প্রকৃত নিষফকাম ভালবানা। সাধবী 
বিবাহিতা! রমণীর পতিদেবতার প্রতি ভালবাসাও এত মধুর এত 
উচ্চ আদর্শের নহে। আক্নেষার বিদায়পত্রও তাহার প্রথর বুদ্ধি- 
শালিতা, অপূর্বচিত্তদমন ও সর্ভূতগ্রীতির পরিচায়ক । ওস্মান্‌ 
পাছে ক্লেশ পায় সেই জন্য প্রাণের দেবতা জগৎসিংহেরও সহিত 
আয়েষ! সাক্ষাৎ করিয়া আসিলেন না। আয়েষা লিখিতেছেন, 
“নিজের ক্লেশ-মে সকল সুখছুঃখ জগদীশ্বর চরণে সমর্পণ 
করিয়াছি”। হৃৎপিণ্ড উৎপাটন করিয়া, প্রাণের প্রাণ বিসর্জন 
দিয়া আয়েষ! সন্তাঁপিত হৃদয়ে দিন যাঁপন করেন নাই। তিনি 
জগতসিংহের বিবাহ উৎসবে আসিয়! “নিজ সহর্ষচিত্তের প্রফুল্লতায় 
সকলকেই প্রফুল্ল করিতে লাগিলেন। প্রচ্ষ,ট শারদ সরসীরুহের 
মন্দান্দোলন স্বরূপ সেই মৃদ্মধুর হাসিতে সর্ধত্র শ্রীসম্পাদন করিতে 
লাগিলেন”। সত্যই আয়েষা আনন্বময়ী। তারপর তিলোত্বমাকে 
বহুমূল্য রত্বালঙ্কার উপহার (দিলেন, আর সঙ্গে সঙ্গে বহুমূল্য উপদেশ 
দিলেন। 'ারপর পাছে জীবনের উদ্দেশ্ত বিফল হয়, পাছে নারী- 
জন্মে কলঙ্ক আসে সেই জন্য নিজের গরলাধার অন্ুরীয় ছ্র্গপরিখার 
জলে নিক্ষিপ্ত করিলেন। আযেষার এতগুণ আছে বলিয়াই জগৎ- 
সিংহ পীড়িত অবস্থায় তাহাকে দেবকন্তা মনে করিয়াছিলেন। এই 
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জন্তই কবির অন্থানঠ শ্রেষ্ঠ নারীচরিত্র হইতে আয়েষার যেন একটু 
উৎকর্ষ আছে বলিয়া! বোধ হয়। প্রফুল্লকুমারী কবিচিত্রিত একটি 
অত্যুজ্জল রমণীরত্ব। কৰি অন্ুশীলনতত্বের উদাহরণস্বরূপ প্রফুলল- 
কুমারীকে আকিয়াছেন। আমরা প্র্ল্লের শারীরিক ও মানসিক 
বৃত্তিগুলির অন্গশীলনই অধিক পরিদ্ষ,টরূপে দেখিতে পাই। প্রফুল্ল 
গৃহিণী হইবার পর তাহার পূর্বানুষ্ঠিত অনুশীলনের কি ফল হইল 
তাহা বড় একটা স্পষ্ট দেখিতে পাই ন1। প্রফুল্লের গৃহিগীপন৷ 
কবি বড় সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছেন। এই জন্ত প্রফুল্লকে আদর্শ 
ধরা একটু কঠিন কাজ। কিন্তু এই আয়েযাঁতে আমরা অনুশীলনের 
উৎকৃষ্ট ফল দেখিতে পাই। আয়েষার নিষ্ষাম কর্ম, নিক্ষাম ধর্শ- 
পালন আমরা! অধিক স্ফুটরূপে দেখিতে পাই। গৃহে বসিয়া! 
আয়েষার নিষ্ধাম কর্মানুষ্ঠান বড়ই মধুর ও উজ্জবলরূপে প্রতিভাত 
হইয়াছে। অবশ্তই শৈশবে আয়েষার প্রফুল্লের ন্যায় শারীরিক ও 
মানসিক বৃর্তিগুলির অন্গুণীলন হইয়াছিল। কিন্তু কৰি সে চিত্র 
আমাদিগকে দেখান নাই । আমরা আয়েষাঁতে অন্থুণীলন দেখিতে 
পাই না, কিন্তু অনুশীলনের ফল দেখিতে পাই। এই জন্য আর়েষাকে 
প্রফুল্ল অপেক্ষা সহজ অনুকরণীয়! আদর্শরমণী বলিয়া! বোধ হয়। 
জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মের আধার, এমন উজ্জল মুসলমানরমণী-চরিত্র 
যিনি আঁকিয়াছেন, তিনি মুসলমানবিদ্বেধী ছিলেন একথা মনে 
করিলেও মহাপাতক হয়। 

কপাঁলকুগুলা, মৃণীলিনী, আনন্মঠ প্রভৃতি কয়েকখানি 
উপন্তাসেও মুসলমানজাতির কিন্নংপরিমাণে কথা আছে এবং মুসল- 
মান চরিত্রের ছু চারিটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিত্রআছে। কিন্তুকুত্রাপি 
কবি ঘুণাক্ষরেও তাঁহার জাতিবিদ্বেষের পরিচয় দেন নাই। কপাল- 
কুগুলার নুরজাহান এবং মৃণালিনীর মহম্মদ আলি সুন্দর ও 
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_অনিনদনীয় চি্জ। . আনন্দমঠে সন্তানসম্প্রদায়ের ছু একটি সন্তানের 
মুখে মীরজাফর ও তাহার অর্ধীনস্থ মুদলমানকর্মচারিগণের অত্যা- 
চারের কথ! আছে এবং .নিন্দাবাদও আছে। কিন্তু ইহা সমগ্র 
মুসলমান্জাতির প্রতি বিদ্বেষের পরিচায়ক নহে। . কি হিন্দুকি 
মুসলমান সকল জাতির মধ্যেই ভালমন্দ উভয় প্রকারের লোক 
আছে। - মন্দলোকেরা নিন্দার্ঘ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আর এ 
বিষয়ে এঁতিহাঁসিক সত্য কবির. দিকে ॥ তিনি বাঙ্গাল! দেশের ষে 
সময়ের চিত্র আমাদের নিকট ধরিয়াছেন তাহ! ইতিহাসানুসারে 
 সত্য। আরে! একটা কথ! এই, কবি নিজ উপন্তাসোক্ত পাত্রগণের 
উক্তির জন্য নিজে দারী নহেন। ভগবান্‌ হিন্দু মুসলমান ছুইই 
সৃষ্টি করিয়াছেন। এ. কথা অত্রান্ত সত্য যে কোন কোন হিন্গু 
মুসলমানজাতির প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন এবং কোন কোন মুসলমানও 
হিন্দুবিদ্বেধী। কিন্তু সেই জন্ত বলা যায় না যে স্ব্টিকর্ত1 ভগবান্‌ 
মুদলমানজাতির প্রতি অথব হিন্দুজাতির প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন। 
প্রতিভাশালী, কল্পনাজগতের অষ্টা, কবি সম্বন্ধেও একথা খাটে । 
যাহা ভগবানের জগতে সম্ভব, কবি তাহার কাবাজগতে তাহাই 
চিত্রিত করিয়াছেন। কবি যে আদৌ মুলমানের প্রতি বিদ্বেষ- 


__. ভাবাপন্ন নহেন তাহা আনন্দমঠের শেষে স্পষ্ট করিয়া দেখাইন্াছেন। 


তিনি সন্তান সম্প্রদায়ের কার্ধের আদৌ অনুমোদন করেন ন!। 
তিনি চিকিৎসকের মুখ দিয়া বলাইলেন, "সত্যানন্দ কাতির হইও 
না। তুমি বুদ্ধির ভ্রমক্রমে দৃ্থাবৃত্বির দ্বারা ধন সংগ্রহ করিয়। 
রণজন্ব করিয়া । পাপের কখন গ্রবিত্র ফল হয় না। অত- 
এব 'তোমরা' দেশের উদ্ধার ' করিতে পারিবে .. না”। ইহার 
রা. স্পট ্রতীনবমান হয় সক্ধানসশদায়ের কোন কোন 
লাবের যে সমসামস্িক মুসলমান রূ” প্রীতি নরিদ্বেষতাব,. ছিল, 
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গ্রন্থকার তাহারও অনুমোদন করেন না। আর এই গ্রন্থের 
মহা উদ্দেম্তের দিকে লক্ষ্য করিলে স্পষ্টই বুঝ যায় কবি এই হিন্দু 
মুসলমানের এ্তিহাসিক বিবাদ চিজ্সিত করিতে বাধ্য ছিলেন। 
ব্রিটাস্রার্জ আমাদিগকে এই বিবাদ হইতে রক্ষা করিয়াছেন, 
অরাজকত দূর করিয়াছেন; ভগবানের ইচ্ছায় বহির্ষিষয়ক 
জ্ঞান শিখাইবার জন্য ইংরাজ এদেশে আসিয়াছেন। এই সকল 
কথা বুঝাইবার জন্য কবি যাহা যাহা চিত্রিত সামিনা তাহার 
কিছুই অসংলগ্ন অথবা অন্ঠাষ্য নহে। 

“্চন্দ্রশেখরে” টন বিলি র্ 
একটি মীররাশিম অপরটি তাহার বেগম দলনী। ইহারা ছুজনে 
ওস্মান ও আয়েষার অন্থরূপ। মীরকাসিম, শ্রতিহাসিক চরিত্র-- 
বাঙ্গালার নবাব। কবি তীহার মীরকাসিমকে, ' এঁতিহাসিক 
মীরকাসিমের ন্যায় বীরপুক্রষ, স্বদেশরক্ষণে প্রাণপণে হত্বান্‌, 
কাধ্যদক্ষ ও নীতিজ্ঞ করিয়াছেন। বেশীরভাগ তিনি ত্বাহাকে 
কেবল নবাব করেন নাই, তাহাকে মনুষ্যত্বগুণের অধিকারী 
করিক়্াছেন। তাহার পতিপরাস্বণ। সাধ্বী বেগম যেমন . তাহার 
উপরে অচলভক্তিপরা্পণা, তিনিও বেগমের প্রতি তক্জরপ অনুরক্ত। 
বন্কিমচন্ত্র তাঁহাকে বড়ই উন্নতচরিত করিয়াছেন । মীরকাসিম 
দলনীকে বলিতেছেন “যদি প্রজার হিতার্থ রাজ্য করিতে না 
পারিলাম তবে সে রাজ্য ত্যাগ করিব, অনর্থক কেন পাপ-ও 
কলঙ্কের তাগী হইব ?. আমি সেরাজউন্দৌলা! ব1 মীরজাফর নহি।” 
তাই মীরকালিম পরাজয় অবস্তসভাবি জানিয়াও যুদ্ধ করিতে চাহিয়া 
ছিলেন। আমর! নবাবের শারীরিক ও মানসিক বৃত্িগুলি 
বথেষ্ট অঙ্থদীলিত দেখিতে পাই। নবাব দৃঢ়কার, বলিষ্ঠ; তিথি 
্য্োতিষশান্ত্রেরও চষ্চা করিয়প। থাকেন; তিনি সাহসিনী শৈৰ 
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রিনীর স্তায় অপরিচিতা ছুরবস্থাপন্ন হিন্দুরমণীকেও সাহায্য করিয়া 
থাকেন। তিনি গুরগণ খার. অন্তঃকরণের অন্তস্তল পর্য্যস্ত 
বুঝিতে পারিতেন) প্রতাপরায় দৃস্থাবৃত্তি করাতেও তাহাকে 
থেলোয়াত দিতে .প্রস্তত। এ সকল নবাবোচিত গুণ। নবা- 
বের মনুষ্যত্ব আমরা দলনীর মৃত্যুর পর দেখিতে পাই। কুল্সমের 
মুখে দলনীর বৃত্তান্ত শুনিয়া! তিনি বালকের ন্যায় "দলনী” প্ৰলনী” 
বলিয়া রোদন করিয়াছিলেন। তীত্রশোকাতিযঙ্ষে অভিভূত 
হইয়া মীরকাসিম বলিয়াছিলেন, “তোমরা পার গড় রক্ষা কর। 
আমি রুহিদাসের গড়ে স্ত্রীলোদিগের মধ্যে লুকাইয়া৷ থাকিব 
অথব। ফকিরি গ্রহণ করিব”। দলনীর শোক এতই তাহাকে 
লাগিয়াছিল। এই জন্তই প্রাচীন কবি বলিয়াছেন ধাহারা মহা- 
পুরুষ তাহাদের অন্তঃকরণ কখন রজ্রের অপেক্ষা কঠিন কখনও 
কুস্থম অপেক্ষা কোমল; সকলে তাহাদের চরিত্র ধারণা করিতে 
পারে না”। এই মীরকাসিমও মহাপুরুষ । কবি দেখাইয়াছেন 
মীরকাসিম বীরপুরুষ নবাব হইলেও--অন্ঠ লোকের ন্যায় মানবি- 
কতাযুক্ত। তাই তিনি শেষে বলিয়াছেন “এ সংসারে নবাবী 
এইরূপ”। যদি কেহ এই শৌকাতিভূত মীরকাসিমকে দেখিয়া 
তাহাকে স্ত্রৈণ বা কাপুরুষ মনে করেন তাহা! হইলে তাহার বুদ্ধি- 
বৃত্তি বালকের বুদ্ধি অপেক্ষা অধিক উন্নত নয় তদ্বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। আর দলনীবিবি। ইনি যেন সীতা! অথবা সাবিত্রীর তায় 
পতিব্রতা। ইনি অপূর্ব পতিভক্তি প্রণোদিত হইয়! পতির মঙ্গল- 
কামনায় ছুর্গের বাহিরে গিয়া আপনার-অমঙ্গল ডাকিয়া আনিলেন। 
তারপর দলনী যতগুলি ছুররস্থায় পড়িয়াছেন সকল অবস্থাতেই 
অতূর্বব গতিভক্তির পরিচয় দিয়াছেন মনে হয় আয়েষা বিবাহিতা! 
হইলে বুঝি এইক্প. হইত। তবে দলনী আয্নেধার মত. প্রথর 
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বুদ্ধিশালিনী নহেন। দলনী পতিপ্রেমেই বিভোর । এমন অপূর্ব 
চিত্র যিনি আকিয়াছেন তিনি মুসলমান বিদ্বেষী না ভেদজ্ঞানরছিত 
মহামনাঃ--মহাপুরুষ.? 

চ্ন্দ্রশেখরে” তকি খা! নামক একজন জঘন্তচরিত্র মুসলমানের 
কথা আছে। তকি খার মত লোক সকল জাতিতেই আছে। 
এঁতিহাসিক মীরকাসিমের অধীনেও একজন প্রকৃত তকি খা! রাজ- 
কর্মচারী ছিলেন । তাহার সহিত এই আধ্যায়িকার তকি খাঁর কোন 
সপ্ধন্ধ নাই। কেবল নামের সাদৃশ্ত মাত্র আছে। “চন্দ্রশেখরে”্র 
তকি খাকে বঙ্কিমচন্দ্র “মুরশিদাবাদের নায়েব” বলিয়! বর্ণন! 
করিয়াছেন। এঁতিহাসিক তকি খ! হইতে তাহাকে বিভিন্ন রাখি- 
বার জন্যই বোধ হয় এইরূপ করিয়াছেন, কারণ ইতিহাসের তকি 
খ! অন্তাত্র ফৌ জদার ছিলেন। খ্রতিহাসিক তকি খাঁ কাটোয়ার 
যুদ্ধে মরিয়াছিলেন, আর এই কল্পনারাজ্যের তকি খা কাটোয়া- 
যুদ্ধের পরও জীবিত ছিলেন। পাছে কেহ তাহার উপন্তাসকে 
ইতিহাস মনে করে এই জন্য বঙ্কিমচন্দ্র স্থানান্তরে বলিয়াছেন, 
“ছুর্গেশনন্দিনী, চন্দ্রশেখর বা সীতারাম এ্ঁতিহাসিক উপন্যাস 
নহে” । আরো এরূপ কথা স্থানে স্থনে বলিয়াছেন, “উপন্যাস 
উপন্তাস, ইতিহাস নহে ৮ “সীতারামে”্র এক স্থানে কবি বলিয়া- 
ছেন; “&্তিহাঁসিক কথ] আমাদের কাছে ছোট কথা । আমরা 
তাহার বিস্তারিত বর্ণনায় কালক্ষেপ করিতে পারি না। উপন্তাস 
লেখক অন্তর্ধিষয়ের প্রকটনে যত্ববান্‌ হইবেন-_ইতিবৃত্তের সঙ্গে 
সম্বন্ধ রাখা নিশ্রয়োজন” ৷ ইংরাজি সাহিত্যেও আমর! দেখিতে 
পাই ত্রতিহাসিক উপন্তান লেখকেরাও ইতিহাসোক্ত চরিজ্রকে. 
উপন্যাসে অন্তগ্রকার করিয়াছেন। লর্ড লিটন্‌ প্রতৃতি সুবিখ্যাত 
উপন্যাস লেখকের! বলেন যে যেখানে ইতিহাস অক্ষ,ট, সেখানে 
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উপন্ভাসলেখক অনায়াসে আপনার কর্নার সাহায্যে নূতন ঘটনার 
হৃষ্টি করিতে পারেন । লর্ড িটনের “856০1 €১৩ 21০035 
তাহার এক দৃষ্টাস্ত ৷ যাহা প্রচলিত ইতিহাসে আছে তাহাই বে 
অন্রান্ত সত্য একথা কেহ বলিতে পারে না। সাধারণের চক্ষে 
উপন্তাসকারের হাতে ইতিহাস বিকৃত হইয়াছে বলিয়া বৌধ হইতে 
পারে; কিন্তু হয়ত এমন ঘটিযাছে যে উপন্যাস্কার বিকৃত 'ইতি- 
হাঁসকে প্রকৃত পথে আনিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের তকি খা যখন 
কল্পনান্থষ্ট তখন এ সকল কথাও বলিবার আবশ্তক নাই । 

_. “সীতারাম” উপন্যাসেও হিম্দুমুসলমানের বিধাদের কথা! আছে । 
হিন্দুকৃত মুসলমানের নিন্দা এবং মুসলমান: কৃত হিন্দুর নিন্দা ছুইই 
ইহাতে আছে। ."আনন্দমঠ” সম্বন্ধে পূর্বে যাহা বল৷ হইয়াছে 
“ীতারাম” সম্বন্ধে ঠিক সেই কথাই প্রযোজ্য । কিন্ত সীতারামে, 
কবি একটি অপূর্ব চিত্র চিত্রিত করিয়া নিজের নিরপেক্ষতা ও 
মহান্গভবত। দ্েখাইয়াছেন। এই চিত্রটি চাদশা ফকিরের। 
টাদশাহ হিন্দুমুসলমানের অপূর্ব সম্মিলন । যেমন এক দিকে 
জয়ন্তী, তেমনি আর এক দিকে. চাদশাহ-_উভয়ই নিষাম ধর্মের 
সুন্দর মুত্তি। চাদসাহ সর্বভূতে সমদর্শা। তিনি সীতারামকে 
শিখাইয়াছিলেন, হিন্দুর মন্দিরে, হিন্দুর হৃদয়ে যেমন ভগবান্‌ 
বিবাঁজ করেন, মুসলমানের * মস্জিদে মুসলমানের. হদয়েও তিনি 
তেমনি বিরাজ করেন । টাদশাহের কথায় সীতারাম নিজ নগরের 
নাম মহন্মদপুর রাখিয়াছিলেন ; চাদসাহ সীতারামকে শিখাইয়া- 
ছিলেন, হিন্দমুসলমানে সমান দৃষ্টি 'রাখিলে তবে তাঁহার রাজ্য 
টেকিবে। সীতারামও চাদসাহের পন্নামর্শে পীতারাঁমের সকল 
বিষয় সুচারুমতে নির্বাহি হইয়াছিল ।' টাদবশাহ নিরীহ ও হি্দু- 
যুদলমানে সমপর্শী) এই জন্ত ভ্ভিনি সীতারামের হিতাকাজ্কী 
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হইয়া অলক্ষিতভাবে গরঙ্গীরাষের পশ্চাদস্থগমন করিয়াছিলেন 
এবং ফৌজদারের সহিত তাহার সমস্ত কথোপকথন শুনিয়া! আমিরা- 
ছিলেন। তারপর যখন সীতারামের পাপের ভারে পৃথিবী পুর্ণ 
হইতে লাগিল, তখন. সীতারামের রাজ্য ত্যাগ করিলেন ।. তাই 
বড়ই ক্ষোভে ফকির চন্দ্রচুড় ঠাকুরকে বলিয়াছেন, “যে দেশে হিন্দু 
আছে সে দেশে আর থাকিব না) এই কথা সীতারাম 
শ্রিখাইক্সাছে”। যিনি সাম্যনীতির এই অপূর্ব বিরাটমুষ্তি গড়িয়া- 
ছেন, মুসলমানের প্রতি বিদ্বেষভাব-তাহার পক্ষে অসম্ভব |. . 
_.. প্রাজসিংহ” বষ্কিমচন্্রের এ্তিহাসিক উপন্তাস। ইহাতেও 
কবি যথাসম্ভব এতিহাসিক চিত্রগুলি অক্ষু্ণ রাখিয়াছেন। 
দরিয়াবিবি, মহাকবির কল্পনার একখানি উৎক্কষ্ট ছবি। মবারকও 
মুসলমানবীরের চিত্র । যেরূপ বীরত্বের সহিত ম্বারক সর্পদংশন- 
দণ্ডাজ্ঞায় প্রাণত্যাগ করিলেন তাহা জগতে অতুলনীয় । এই 
এ্রতিহাসিক উপন্যাসে রাজপুতের বাহুবল -চিত্রিত করিতে গিয়া, 
কধি মুমলমানজাতির প্রতি যথেষ্ট সমাদর ও সম্মান দেখাইয়াচছন। 
এ বিষয়ের গ্রন্থের উপসংহারে কবি নিজে যাহা বলিয়াছেন তাহা 
উদ্ধৃত করিতেছি ; €গ্রস্থকারের বিনীত নিবেদন এই যে ফোন 
পাঠক না মনে করেন, যে হিন্দুমুসলমানের কোন প্রকার তারতম 7 
নির্দেশ করা এই গ্রন্থের উদ্দেশ্ত। হিন্দু হইলেই ভাল হয় না 
মুসলমান হইলেই মন্দ হয় না, সুসলমানি হইলেই ভাল হ্য় না। 
ভালমন্দ উভয়ের মধো তুল্যরূ্পই আছে”। ইহাই কবির প্রন্কৃত 
প্রীণের কথা৷ । বাহার! ' এইরূপ শতসহত্র প্রত্যক্ষ আভ্যন্তরীণ 
প্রমাণ না দেখিয়াই বন্ধিমচন্্রকে প্রকাস্ী লেখারত্বারা মুসলমানঘেবী 
বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চাছেন, তাঁহাদের কবির একটি মহতী 
উক্তির মর্ম জানিয়া রাঁখ। উচিত )- “থাহারা কু লেখা লিখি! 
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পরের চিত্ত কলুষিত করিতে চেষ্টা করে তাহার! তস্করদিগের স্যাস্ব 
মনুষ্যজাতির শক্রু। এবং তাহাদিগকে তন্করাদির ন্যায় শারীরিক 
দণ্ডের দ্বার দণ্ডিত করা বিধেক়” । ধন্দমতত্ব | এ 

পরিশেষে আমরা বঙ্কিমচন্দ্রের মধুর নিরপেক্ষ ধর্মমতের কথা 
বলিয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপসংহার করিব। তিনি “অনুশীলন” 
নামক গ্রন্থে ভিন্দুধশ্মের যে সুন্দর ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহা 
হিন্দু মুসলমান খৃষ্টায়ান প্রভৃতি সকলেরই গ্রহ্ণীয় হইতে 
পারে। প্রকৃত হিন্দুধন্দ ব্ড় উদার; অন্ত ধর্মদ্বেবী নহে। 
তাই গীতায় এই উদার উক্তি আছে; “যে যথ৷ মাং প্রপদ্যন্তে তাং 
স্তখৈব ভজাম্যহম্”। অন্তান্য ধর্শমতেরও প্রকৃত মন্দ বোধ হয় 
এইরূপ। তবে সকল ধর্মেই গোঁড়া আছে। এই অনুশীলনের 
একস্থলে আছে ; “প্রহলাদ কথিত এই বৈষ্ণবধন্ম সকল ধর্মের 
শ্রেষ্টধর্্ম । ইহা! ধর্মের সার, স্থতরাং সকল ধর্শেইি আছে। খৃষ্টধর্মা, 
ব্রাক্মধণ্ম, এই বৈষ্ণবধর্মের অন্তর্গত। গড বলি, আল্লা বলি, 
ব্রহ্ম বলি, সেই এক জগন্নাথ বিষ্ণুকেই ডাকি”। ইহা অপেক্ষা 
আর নিরপেক্ষতা কি হইতে পারে। বঙ্ষিমচন্দ্র হিন্দু হইলেও 
মুসলমান, খৃষ্টয়ান প্রস্তুতি অন্তান্ত ধর্মের প্রতিও তাহার উচ্চদরের 
উদ্বারভাব। এই “অনুশীলনের” অন্যত্র বঙ্কিম বলিয়াছেন “যে 
বৈজ্ঞানিক নাস্তিক, ধর্মকে উপহাস করিয়া বিজ্ঞানই এই উন্নতির 
কারণ বলেন, তিনি জানেন না যে তাহার বিজ্ঞানও এই ধর্মের 
এক অংশ, তিনিও একজন ধর্মের আচার্য । তিনি যখন দ্[.০, 
এর মহিমা কীর্তন করেন, আর "আসামি যখন হরিনাম করি, 
ছুই জন, একই কথা বলি। ছুই জনে একই বিশ্বেশ্বরের 
মহিমা কীর্তন করি। মনুষ্য মধ্যে ধর্ম লইয়। এত বিবাদ- 
বিসম্াদ না করিলেও চলে”। ইহা শ্রহাকবিরই যোগ্য বটে। 


৫৯ 


এমন উদ্ারটরিত মহাপুরুষের অন্যায় নিন্দাবাদে মন্দলোকের 
মন্দস্বভাবই কেবল প্রকাশ পায়। প্রাচীন কাল হইতেই চলিয়! 
আসিতেছে, “দ্বিষস্তি মন্দাশচরিতং মহাত্বনীম্” । আমর! 
প্রিয় পাঠক মহাশয়কে আরে! একটু সাবধান করিয়া! দিতেছি, 
নি কেবলং যো মহতোইপভাষতে, 
শণোতি তন্মাদপি যঃ স পাপভাক্‌”। 


দানতত্ত। 


দানধন্ম সম্বন্ধে মহাভারতের একস্থলে এইরূপ উপদেশ আছে £-- 
“্দরিদ্রান্‌ ভর কৌন্তেয় মা প্রষচ্ছেশ্বরেধনম্। 
ব্যাধিতস্তৌষধং পথ্যং নিরূজস্ত কিমৌষধৈঃ ॥৮ 
অর্থাৎ, দরিভ্রদিগকে দান করিবে, ধনবান্কে ধন দিবে না) 
যে ব্যক্তি রোগগ্রস্ত তাহারই ওষধের আবশ্তক ; নীরোগ ব্যক্তির 
কোন ওঁষধের প্রয়োজন নাই। ইহাই দান সম্বন্ধে প্ররুতবিধি। 
উপমাটি বড়ই স্থন্দর। দর্ববসাঁধারণে এই বিধির অনুসরণ করিয়াই 
দানধন্্ আচরণ করিয়া! থাকেন। কিন্তু মহাভারতে অন্তত শ্রীমৎ- 
ভগবদগীতায় এই কথাগুলি অতি সুন্দরর্ূপে অথচ সংক্ষেপে 
বিশদরূপে পরিষ্ষট করা হইয়াছে । সেই কথাগুলিই আমাদের 
আলোচ্য । 
দান ঈশ্বরান্থমোদিত মন্নুষ্যের একটি অনুষ্ঠেয় কর্শ। দানকর্ম 
হৃদয়ের পবিভ্রতাবিধায়ক, দানে চিত্তবৃত্তিগুলির বিকাশ ৪৪ 
হয়। সর্বশান্ত্রময়ী গীতায় ঠিক এই কথাই আছে-_ 
“যজ্ঞনানংতপঃকর্ম-'ন ত্যাজ্যং কাধ্যমেব তৎ। 
.- যজ্ঞে। দানং তপশ্চৈব পাঁবনানি মনীষিপাম্‌.।৮ 
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এই দানকণ্দ আবার অনাসজ্ এবং ফলকামনাশুন্ত হইয়া করিতে 
হইবে। “এতান্তপি তু কর্ণ সঙ্গং ত্য! ফলানি চ। 
কর্তবানি-। কারণ অনুষ্ঠেক্ব কর্েতেই মানুষের অধিকার, 
কর্মফলে কোন অধিকার নাই। অন্যান্য অনুষ্ঠেয় কর্শের ত্তায় 
দাঁন ও নিষ্ষাম হওয়া চাই। নতুবা তাহা আত্মোন্নতির অথবা 
ধর্মানুষ্ঠানের অঙ্গ হইতে পারে না। গীতার যে স্থলে এই তত্বকথা- 
গুলি বুঝাঁন হইয়াছে তাহ! নিক্পে উদ্ধৃত করিতেছি । এই কথা- 
গুলির একটু সবিস্তার সমালোচনায় দানের ইত বুঝা 
যাইবেক। 
্ প্বাতব্যমিতি যন্দানং নটারনিরগানী 
দেশে কালে চ পাত্রে চ তদ্দানং সাত্বিকংস্থৃতম্‌ ॥ 
ন্ত প্রত্যুপকারার্থং কলমুদ্দিশ্ত বা পুনঃ . 
দীয়তে চ পরিক্রিষ্টং তদ্দানং রাজসংস্থৃতম্‌ ॥ 
-: অদেশকালে বদ্দানমপাত্রেভ্শ্চ দীয়তে। 

অসৎকৃতমবজ্ঞাতং তত্তামসমুদাতম্‌.॥৮ 
ইহার মোটামুটি মানে এইরূপ । «প্দান করা উচিত” এই বৌধে, 
অন্পকারী ব্যক্তিকে যে দান কর! যায় এবং দেশকালপাত্র 
বিবেচন করিয়া যে দান কর! যায়, তাহা সাত্বিক দান। প্রত্যু- 
পকারের আশায় এবং ফলোদদেশে যে দান করা ধায়, এবং কষ্টের 
সহিত যে দান কর! যায় তাহা৷ রাজসিক দান। দেশকালপাল্স, 
বিবেচনা! না করিয়া সৎকার রহিত এবং 27 থে দান 
করা যার, তাহা তামসিক দান”। ৮» 

গীতার এই অধাঁয়ে আহার, যৃদ্, তগন্তা। রসি, সত্ব, রূজঃ, 

তমঃ, এই বিবিধ গুণানুসারে ত্রিধা 'বিভক্ক- করা হইয়াছে। 
ফানেরও এইরূপ তিন প্রকার ভাগ করা হইয়াছে। : ইহার উদ্দেশ 
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এই,যে এই.তিন প্রকার দানই লোকে .করিয়৷ থাকে ।. .কোন্‌- 
গুলি একেবারে পরিত্যজ্য তোমসিক দান), কোন্গুলি আপাঁততঃ 
উৎরুষ্ট দ্বান বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও একট, বিবেচনা! করিয়া 
দেখিলে পরিত্যজ্য রলিয়া বোধ হুইবে (রোজসিক দান) এবং 
কোন্গুলি প্ররুত অনুষ্ঠেক্ন দানকর্্ণ সোত্বিক দান), ইহারই নির্দেশ 
কর! গীতোক্ত. শ্লোকগুলির তাৎপর্য্য। | 

এক্ষণে সাত্বিক দান কি 'তাহা বুঝা যাঁউক। সাবিকদান 
সম্বন্ধীয় শ্লোকের বাঙ্গালা অনুবাদ ' উপরে দেওয়া হইয়াছে। 
ইহার প্রথম উপাদান এই যে “দেওয়া উচিত” এই বোধ দাতার 
হওয়া চাই ; নিরবচ্ছিন্ন কর্তবাক্ঞান অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রিয়কার্ধ্য 
সাধন করিতেছি, এইরূপ জ্ঞান হওয়া চাই.। দানের প্রকৃতপাত্র 
অর্থাৎ প্রক্কত দরিদ্র দেখিলেই দাতার পূর্বোক্ত প্রকার জ্ঞান হইতে 
পারে। দ্বিতীয়. উপাদান এই যে দানের পাত্র “অন্ুপকারী” 
হইবে। “অনুপকারী* এই কথাটির মানে টাকাকারেরা পপ্রত্যু- 
পকারে অসমর্থ,” অথবা “যাহার প্রত্যুপকার করিবার সম্ভাবনা 
নাই” এইরূপ অর্থ করিয়াছেন। “অন্ুপকারী” কথাটার সোঁজ। 
মানে এই, “ষে ব্যক্তি উপকারী নয়” অর্থাৎ “যে অতীতে কোন 
৯ করে নাই, বন্তমানেও কোম উপকার করিতেছে না, 

বং তাহার বর্তমান, অবস্থ। দেখিয়া! যতদূর বোধ হয় তাহাতে বোধ 
ইউনি উপকার করিতে পারিবে না” । 
উপরোক্তি ছই প্রকার অর্থের বেশী প্রভেদ নাই উভরেয়ই তাৎপর্য 
এই ষে গ্রহীতা! যেন প্রকৃত দরিদ্র হয় তাহা! হইলে দাতার আর 
প্রত্যুপকার প্রাপ্তির কোন-প্রত্যাশ] থাকে না) এই - উন্তয় 
উপাদান না থাকিলে সান্বিকদান ফলকামনাযুক্ত রাজসিকদানে 
পরিণত হইয়া পড়িবে। . ইহার উপর আবার. দ্লেশকৃলপা্র 
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বিধেচন1! করিতে হইবে । এই দেশকালপাত্র লইয়াই বিশেষ 
গোলযোগ । প্রাচীন ভাষ্যকারেরা বলেন “দেশ” মানে কুরুক্ষেত্রা্দি 
পুণ্যতৃূমি, “কাল” অর্থাৎ গ্রহণ সংক্তান্তি প্রভৃতি পুণ্যকাল এবং 
পাত্র অর্থাৎ তপঃ স্বাধ্যায় সম্পন্ন ব্রাহ্মণাদি ব্যক্তি। এক্ষণে এই 
প্রাচীন ভাষাকারদিগের ব্যাখ্যা মানিয়া৷ চলিলে, কবে দাতা 
পুণ্যভূমি ভ্রমণে বাহির হইবেন, কবে গ্রহণ হইবে, কবে বেদ 
পারগ ব্রাঙ্গণ আসিয়৷ দয়! করিয়! তাহাকে দেখ। দিবেন এইরূপ 
ভাবিয়। চিন্তিয়া দান ধন্দমাচরণ স্থগিত রাখিতে হয়। পক্ষান্তরে 
এই নিদারুণ হূর্তিক্ষ প্রগীড়িত ভারতবর্ষের কোন স্থানে যদি কেহ 
মাসের মধ্যভাগে জীর্ণশীর্ণ অনক্রিষ্ট ব্যক্তিকে কিছু দান করিয়! 
তাহার প্রাণ রক্ষা করেন তাহ! হইলে এই দান সাত্তবিক হইবে ন1। 
ইহা! অসম্ভব এবং মান্ষের সাধারণ বুদ্ধির বিরোধী । পরম পণ্ডিত 
স্বর্গীয় বঙ্কিমচন্দ্র প্রাচীন ভাষাকারদিগের এই ব্যাখা গ্রহণ 
করেন নাই। তিনি বলেন “প্রাচীন খষি এবং পণ্ডতিতগণ 
অতিশয় প্রতিভাসম্পন্ন এবং মহা জ্ঞানী। তাহাদের প্রতি 
বিশেষ ভক্তি করিবে, কদাঁপি অমর্যাদা বা অনাদর করিবে না। 
তবে যেখানে বুঝিবে, যে তাহাদের উক্তি, ঈশ্বরের অভিপ্রায়ের 
বিরুদ্ধ, সেখানে তাহাদের পরিত্যাগ করিয়া ঈশ্বরাভি প্রায়েরই 
অনুসরণ করিবে” (১)। বঙ্কিমচন্দ্র দেশকালপাত্রের সোজা! অর্থ 
এইরূপ বুঝাইয়্াছেন; “কথাটার অর্থ সোজা বুঝিবার জন্য হিন্দু 
ধর্মের কোন বিশেষ বিধির প্রয়োজন করে না। বাঙ্গালা দেশ 
দুর্ভিক্ষে উৎসন্ন যাইতেছে, মনে কর. স্ই,সময়ে মাঞ্চে্টরে কাপড়ের 
কল বন্ধ-_শিল্পীদিগের কষ্ট হইয়াছে। এ অবস্থায় আমার কিছু 
দিবার থাকিলে ছুই জায়গায় কিছ ্ি দিতে পারিলে ভাল 


সপ পপস্পকাপপপে পাপী পাপা ও পীপিপাশিপিপকষ ৮৯০ ্পাোপীোশিশিশীা শিপ সীসপোপ 
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(১) ধর্দতত্ব । 


২৬৩ 


হয়, না পারিলে কেবল বাঙ্গালায় যা পারি দিব । . তাহা না দিয়া 
যদি আমি সকলই মাঞ্চে্টরে দিই তবে দেশ বিচার হইল ন1। 
কেন না, মাঞ্চে্টরে দিবার অনেক লোক আছে, বাঙ্গালায় দিবার 
লোক বড় কম। কাল বিচারও খ্রবূপ। আজ যে ব্যক্তির 
প্রাণ তুমি আপনার প্রাণপাত করিয়া! রক্ষা করিলে, কাল 
হয় ত তাহাকে তুমি রাজদণ্তে দণ্ডিত করিতে বাধ্য হইবে, 
তখন সে প্রাণদান চাহিলে তুমি দিতে পারিবে ন|। পাত্র 
বিচার অতি সহজ-প্রায় সকলেই করিতে পারে৷ হুঃখীকে 
সকলেই দেয়, জুয়াচোরকে কেহই দ্দিতেচাহে না। অতএব 
“দেশে কালে চ পাত্রে ৮” এ কথার একটা হুঙ্্ ব্যাখ্যার বিশেষ 
প্রয়োজন নাই, যে 'উদার জাগতিক মহানীতি সকলের হৃদয়গত, 
ইহা তাহারই অন্তর্গত” । 

“দেশ” অর্থ স্থান”। যখন একাধিক স্থানে দান করা! উচিত 
বোধ হয় তখন যে স্থানে কিছু দিলে অধিক উপকার হয় সেই 
স্থানেই দান করিবে । তাহা হুইলেই দানের দেশ-বিচার হইল। 
এই বৎসরের প্রথমভাগে ভারতের .অন্ঠান্ত স্থান অপেক্ষা মধ্য- 
প্রদেশেই হুর্ভিক্ষের প্রকোপ অতিশয় দারুণ হইয়াছিল। যাহার! 
অন্তান্ত স্থানে সাহায্য না করিয়। মধ্য প্রদেশে দান করিয়াছিলেন 
তীহারাই দানের প্রক্কত দেশ বিচার করিয়াছেন। কাল বিচারও 
এইনূপ। দেখিতেছি, কোন বৎসর প্রচুর শসন্তোৎপত্তি হইয়াছে, 
দানের বিশেষ আবশ্তক নাই, তখন কাহাকেও কিছু দিলাম না। 
আবার শস্তাভাবের সময় যথাসাধ্য দান করিলাম । তাহা হইলেই 
কালবিচার হইল।. পাত্র স্ন্ধেও এইদ্ধপ। যে ব্যাক্তি ছুটি 
পর! দান লইয়। দুছিলিম গাঁজা কিনিয্না খাইবে অথবা 'শৌস্তিকা- 
লয়ে গিয়া মগ্পান করিবে তাহাকে কেহই কিছু দিবে ন!। 
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গক্ষাত্তরে যে ব্যক্তি সেই পয়সা ছুটি লইয়া. অন্নকিষ্ট শিগুসত্তানটির 
আহার্ধয কিনিয়া দিবে ঘকলেই ইচ্ছাপ্টর্বক তাঁহাকে যথাসাধ্য 
দিরে। :এই গেল সোজা কথা. ইহাতে, কুরুক্ষেত্র গয়! গঙ্স। 
গ্রহণ সংব্রান্তি ব্রাহ্মণ বৈষ্ঠ -কিছুরই বিচার আবশ্তাক করেনা । 
_ ভবে এক্ষণে কথা হইতেছে যে এই খধিগ্রতিম ভাষ্যকারেরা এমন 
উদ্ধার কথার এত সন্থীর্ণ অর্থ করিলেন কেন। আমার ক্ষুত্র 
বুদ্ধিতে বোধ হয় ভাষ্যকারদিগের অর্থের. কিয়ৎপরিমাণে সমীচীনতা 
আছে। প্রথম কথা---আমাদের শাস্্রগন্থের প্রক্ষিপ্ত বচনের এত 
ছুড়াছড়ি যে খাটিশান্ত কোন্টুকু তাহা বাচিয়া লওয়া বড় দায়। 
শক্করাচার্য্য অথবা! শ্রীধরম্বামীর ভাস্য যে আমরা অথও্ড পাইয়াছি 
তাহার প্রমাণ নাই। নকলের নকল তাহার নকল. এইরূপ 
পুরুষান্ুক্রমে রূপান্তরিত হইয়া আদিভাষ্য, এবং টীকার অনেকস্থুল 
বোধ হয় আমাদিগকে হারাইতে হইয়াছে। তাহার পর কোন. 
স্থৃতিশাস্ত্রীভিমানী পণ্ডিতের হাতে পড়িয্স গ্রহণসংক্রান্তি প্রভৃতি যে 
দেখা দিয়াছে এরূপ কথ। খুব সম্ভব। দ্বিতীম্বতঃ যদ্দি মানিয়াই 
ই যে কুরুক্ষেত্র গ্রহণাদি ভাষ্যকারদিগের আলিখা তাহা হইলেও 
তাহার কিছু তাৎপর্ধ্য আছে। . একট! উদ্দাহরণ দ্বারা বুঝাইতেছি। 
প্রথমে দেশ অর্থে ভাত্তকারেরা বলিতেছেন কুরুক্ষেত্াদির স্তায় 
পুণ্াস্থান 1 কুরুক্ষেত্র গয়া! গঙ্গ] ক্ষেত্র প্রভৃতি আমাদের 'দেশের 
পুপ্যস্থান। এখানে -আসিলে চিত্তশুদ্ধি জন্মে, হৃদয়ের পবিজ্রতা! 
বৃদ্ধি হম্ব।. এরূপ. কেন: হয় .তাহার সবিস্তার বিচার এস্থলে সম্ভব 
নয়। তবে এক্ষণে এইমার রলিলেই পেষ্ট হইবে ষে. যেখানে কত 
লহ যুগগযুগীস্তর ধনিয়া) বৎসরে বংলরে মাসে মালে দিনে দিনে 
লক্ষ লক্ষ সাধুমহাজলেন্র সমাগম হয়,.যে স্থলে এত অসংখ্য পুণ্যা- 
'আর পৰিজ: পিদচিহ অসিত হয়, দে স্থলে মলে. হয় যেন পবিব্রতা 
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মু্তিমতী হইয়া পুজীতৃতা হইয়া রহিক্লাছে সে স্থলের ধুলিরাশিতে, 
বায়ুম গুলে, চেতন অচেতন প্রত্যেক পদার্থের অণু পরষাগুতে, চতু- 
দিগন্তে ষেন পবিজ্রতা-জড়ীকৃতা। হুইক্সা রহিক্বীছে+ কভ অসংখ্য 
পুধাআ মহাপুরুষ সেই স্থানকে পবিত্র করিয়াছেন, শুদ্ধ এই অতী- 
তের স্থাতিতেই দয় পুধ্যমস্ব হয়, পুলকে ভরিয্। যাক । এক্ষণে মনে 
করুন এইরূপ এক পবিত্র স্থানে, ধরুন, গঙ্গাতীরে, পবিত্র দেবা- 
লয় সমীপে একজন প্রকৃত দরিদ্র দান ষাচ্ঞা। করিতেছে । আর 
এক ব্যক্তি ঠিক এইব্ধপ অবস্থাপন্ন সমান দব্বিদ্র-;) কিন্তু সে 
শৌস্তিক পল্লীতে শৌপ্ডিকালয়ের সন্মুখে দান মাস্সিতেছে। এক্ষণে 
যদি দ্বাতার একনকেই যাত্র দেওয়ার ক্ষমত1! থাকে, তবে 
কাহাকে সাহাধ্য করিতে হইবে । দেশ বিচার করিক্ষ! আমার 
বিবেচনায় যে বাক্তি পবিজ্র জাহ্ুবীতীরে ভিক্ষা যান্া করিতেছে 
তাহাকেই দেওয়া! উচিত। তাহার প্রথম কারণ এক যে, বে 
ব্যক্তি পবিত্র স্থানে রহিয়াছে তাহার অন্তঃকরণ পবিত্র ভাঁবাপর |. 
খুব সম্ভব সে দানের সদ্্যবহার করিবে । কিন্তু দ্বিতীয় ব্যক্তি 
হয় ত অপবিত্র বাহ আবরণের আকর্ষণ প্রভাবে কলুষিত চিন্ত 
হইয়! দাতার অর্থের অপব্যবহার করিবে-_হয়-ত মদ্যপানে প্রবৃত্ত 
হইরে।. মানবপ্রককতির উপর বাহ্প্রক্তির আকর্ষিণীশক্তি' অতীব 
ভয়ঙ্করী- দ্বিতীয় কারণ এই -যে চিত্শুন্ধিকর স্থানে দাভান 
মনোভাব পবিত্র হয়. বলিয়া! এই জাহ্বীতীরস্থ দরিদ্কে. দান 
করিলে, তাহা দরাূপ ধন্যেৃত্তির ক্রষবিকাশের অধিক সস্তা" 
বনা। অর্থাৎ তীহ্ার এইক্প সাক্কিকদান করিবার প্রবৃদ্ধি 
উত্তরোত্তর বুদ্ধি 'পাইবার. অধিকতর সম্ভাবন! । চিত্তের নিরব 
অবস্থায়-মানসিক্বৃত্তিগুলির সমধিক 'সনুশীন. হওয়ার কথী। 
চিত্তের গ্রসন্নতা হইলে কর্ম নিষ্কামতারে করা যাক? ফলকাদনার 
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সম্ভব থাকে না। এই উদাহরণ দ্বারা ইহা বুঝিতে হইবে না৷ যে 
দেওয়া! উচিত বোধে ঘে সেস্থানে অনুপকারীকে দান করিতে 
হইবে না। সেসাধারণ বিধি সর্বত্র সর্দকালে চলিবে। উদাহরণ 
কথিত দেশিচারের অবসর অবগ্ঠ সচরাচর হয় নাঁ। কাঁল- 
বিচার সবন্ধেও এইরূপ কথ!। পবিত্র মুহূর্তে দান করিলে দাতা 
ও গৃহীত উভয়েবই আজ্মোন্সতির পক্ষে মঙ্গল। এক্ষণে পাত্র 
বিচারের কথ।। ভ'ষ্যকারের! তপ/ঃস্বাধ্যায়পম্পন্ন ব্রাহ্মণকে দান 
করিতে বলিয়াছেন। ইহার তাৎপর্য কি? এক কথা এই বল। 
বাইতে পারে যে ভারতবর্ষে এক সময়ে বিদ্যাবিনয়স পর্ন ব্রাহ্মণ- 
তনয়ের.. ভিক্ষাই একমাত্র জীবিকোপায় ছিল। তীহার৷ অদ্ভুত 
ক্ষমতাপন,- সম জের- হিতাকাজ্কী ছিলেন অথচ তীহারা প্রকৃত 
দরিদ্র ছিলেন। এরূপ “অন্পকারী” প্ররুত দরিদ্র ব্রাঙ্মণকে দান 
করিলে তাহা সান্কিক বলিয়াই পরিগণিত হইবে। দ্বিতীয় কথা 
এই প্রাটীন শাস্তুগ্রস্থাদি সবিশেষ আলোচনা করিলে অনেক স্থলে 
বুঝা যায় ব্রাহ্মণ জাতিবিশেষ নহে; শ্রেষ্টগুণসম্পন্ন ব্যক্তিমাত্রকেই 
ব্রাহ্মণ বলা যাইতে পারে। এ হিনাবে ইয়োরোপীয় কোন গুণ- 
বান্‌ শ্রেচ্ছও ব্রাহ্মণপদবাচ্য হইতে পারে । কথাটার আসল মানে 
এই গুণসম্পন্ন ভাললোককে দান করিবে, জুক্স'চোর গাঁজাখোরকে 
দিবে না। এরূপ পাত্র বিচার সকলেই করিয়] থাকে । বিচারও 
সহজ । হু একবার পরীক্ষা করিয়া পাত্রের শুণাগুণ সহজেই'টের 
পাওয়া যাঁয়। কলিকাতার ট্রাম ওয়ের ধারে, গঙ্গাতীরে, নামাবলী 
গাঁয়ে উপবীতধারী. ছু একজন লোক. একাদণী অমাবস্তার দিনে 
দান মাগিয়া থাকে । গুটিকতক পয়ম! জমিলেই তাহার! গুলির 
দোকানে গিয়া আড্ডা করে। -ইহাদিগকে প্রায় সকলেই চিনে 
এবং কেহই কিছু দান করে না। শুইরূপ আরে! রি ভুরিভু 
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উদাহরণ দ্বার! প্রমাণিত হইতে পারে যে দানের সাধারণ বিধি 
ভাষ্যকারদিগের অর্থের প্রকৃতপক্ষে তত বিরোধী নয় । স্থল- 
বিশেষে এবং সময়বিশেষে ভাষ্যকারদিগের কথা৷ মানিক চলিলেই 
মঙ্গল । | 

দানধ্দ এত কঠিন বলিয়াই সান্বিকদান জগতে বড় বিরল । 
দাতার উপবুক্ত শিক্ষ! বা 5917-0010915 চাই ; বহুদিন বাপিনী 
সর্ধবিষয়িনী শিক্ষার প্রয়োজন। প্রফুল্ল ওরফে দেবীচৌধুরাণী 
অনেক শিক্ষার পর তবে সান্বিকদান করিতে শিখিয়াছিলেন। 
এইরূপ সাব্বিকভাঁবে দান করিতে পারিলেই তবে জীবনের 
কর্তব্যের একাংশ সম্পাদিত হয় অর্থাৎ পুণ্য বা ধর্মাচরণ হয়। 
জ্ঞানী, তন্বদর্শী গুরু সংশিষ্যকে যে নিঃস্বার্থ উপদেশ দান করেন 
তাহাও আমাদের দেশে নিষ্ষাম দান । অন্তান্ প্রকার নিফামদান 
জগতে বিরল বলিয়া নিফামদানের অনেক গুলি উপাখ্যান মাত্র 
আমর! শুনিতে পাই । শ্তেনকপোতীর উপাখ্যান, নাগানন্দ, 
জীমৃতবাহনের উপাখ্যান প্রভৃতি সাত্বিকদানের উদ্দাহরণ ৷ পুরাণ 
কথিত বলিরাজার দান বোধ হয় ঠিক সাত্বিক নয়। শেষকালে 
হয় ত তাহার “ষক্ষ্যে দাস্তামি মোদিয্যে” এইরূপ ভাব হইয়াছিল । 
তাই ভগবান্‌ তাহাকে পাতাঁলপুরে বন্ধ করিয়াছিলেন। সকল 
কর্মেরই সীমা এবং অন্তান্ঠি অনুষ্ঠেয় কর্মের সহিত সামগ্রস্ত আছে। 

ছুতিক্ষার্দিতে দান.করিলেই সাত্বিকদান হয় না, দেশকালপাত্র 
বিচার করিলেই সাত্বিকদান হয় না; এই সব কথা বুঝাইবার 
জন্যই রাঁজনিক ও তামসিক দানের লক্ষণ নির্দেশ কর! হইক়্াছে। 
রা'জসদান জগতে বড়ই প্রবল; তাই রাজসদান একটু ভাল 
করিয়া বুঝা উচিত । প্রথম কথা এই যে দাতা যেখানে প্রত্যুপ- 
কারের আশ। করেন সেখানে তাহার দান দেশ কাল পাত্র বিচার 
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করিয়া করিলেও এবং প্রন্কৃত দরিদ্রকে দিলেও . তাহ। রা 
হইবে না, রাজসির হইবে। যদি প্রত্যুপকারই চাহিলাম তাহা” 
হইলে ভগবানের উদ্দেশে দান করিলাম না- নিজের উদ্দেশ্যেই দান: 
করিলাম; কাজে কাজেই দাঁন নিকৃষ্ট হইল। এই কথাটি 
পফলসুদ্দিশ্য বা পুনঃ” এই দ্বিতীয় কথা দ্বারা পরিস্ফুট হইয়াছে 
এবং ইহারই অন্ততূতি। ফলকামনা করিলেই আস্মো্নতির পথে 
কাটা পড়িল, পুণ্য হইল না, র্শ হইল না। গৃহীতার নিকট 
হইতে প্রত্যুপকার ব্যতীত অন্য ফলোদ্দেশেও অনেক লোক 
সচরাচর দান করিয়া থাকে । ছূর্ভিক্ষের সময় জমিদার কি মহা- 
জনবাবু এককালীন অনেক টাকা দান করিয়া ফেলিলেন। 
লোকে মনে করিল বাবুকি চমৎকার লোক, কেমন সাত্বিকদাঁন 
করিলেন, এই রকমই করিতে হয়। সংবাদপত্রে বাবুর যশঃ 
বিঘোষিত হইতে লাগিল, (বাবুরই বিশেষ ঠেষ্টান্ব ), বাবু কত 
অনাথের প্রাণ রক্ষা করিলেন । বাবুকিন্ত সে দিক্‌ দিয়াও যান 
নাই। বাবু রার বাহাছুর কি রাজ! বাহাদুর হইবার স্বপন 
দেখিতেছেন। ছুর্ভিক্ষ উপলক্ষে স্বকার্ধাসিন্ধির জন্য হঠাৎ একটা 
বড় রকম দান. ক্রিয়া! ফেলিলেন। টাকাটা যে কোথায় গেল, 
ভূতের পিতৃশ্ান্ধ হইল, কি প্রকৃত দরিদ্রদিগের নিকট পৌছিল সে 
রিষয়ে লক্ষা নাই উৎদ্ৃক হইয়া রোজ খবরের কাগজ হ৷ করিয়! 
দৈখিতেছেস, কে :কি বলে। হয় ত নিজেই সংরাদপন্ধে টেলি- 
শরীফ করাইলেন,, নিজের খুব হুখযতি গাইলেন। যদি রাঁয় 
বাহাছুরী, রাজা -বাহাছুরীটা ভাঙ্গে, মিলিয়া যায়। ইহাকে 
_সান্বিকর্দা.বলে' না, ইহাই ফলকামনাধুক্ত প্রকুত রাজসিকদান। 
কোন কোন রাজ জমিদার আঁবার. প্রাণের দায়ে দান করিয়া 
থাকেন)... বাবুর অত্যাচার .কাহিনী “হয: ত. গবর্ণমেন্টের.কাণে 
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গিয়াছে? মাজিষ্টেউ পুলিদ্‌, বাবুকে পাকড়াও করিবার. চেষ্টা 
করিতেছেন। বাবু বেগতিক দেখিয়া ডফারিণ ফণ্ডে হঠাৎ দশ 
হাজার টার! দিয়া ফেলিলেন। গ্বর্ণমেন্টে তখন বাধুর ভারি 
স্থথাতি হইয়া পড়িল, রাজক রুচারীরাও একটু নরম হইলেন, 
মনে করিলেন বাবুর নামে ছষ্ট লোকে হয় ত মিথা অপবাদ রটাই- 
য়াছে। বাবু নে..যাত্রা বীচিয়া গেলেন । ইহাও দেই সকাম 
_ রাজনিক দান। বাঙ্গালা দেশে এইরূপ দানেরই বড় ছড়াছড়ি। 
রাজসিকদানের আর একটি তৃতীয় কথা৷ আছে। সেহীট-বড়ই 
স্বন্মর | “দীয়তে চ পরিকিষ্টং* এই কথাটির দ্বারা রাজসিকদানের 
ভেদ করাতে সান্বিকদান আরো পরিস্ফুটনূপে বুঝা ফাইতেছে। 
সংপাত্রে দাও প্রকৃত দরিদ্বকে দাও; কিন্তু দেবার সময় দাতার 
মনে যদি কোন ক্রেশ হয় তাহা হইলে আর দান সাত্বিক হইল না । 
এটি বড় উচ্চদরের কথা । ঈশ্বরোদ্দেশে যে কোন কর্ম করা যায় 
তাহ! করিবার সময় কৃতীর মনের ভাব সর্বতোভাবে পরিশুদ্ধ হওয়া: 
চাই। নিজের মনে যদি কোন গোল রহিল তাহা হইলে কর্ণ 
আর নিচাম' হইল না।' কষ্টেম্থষ্টে কিঞ্চিং দিলে দান সাত্বিক 
হইল না। প্রসন্নচিত্তে দান কর তবেই প্রকৃত দান হইবে। 
সাত্বিকদানের লক্ষণে যে “কালে” কথাটার উল্লেখ আছে তাহা 
এই খানেই বেশ, বুঝা যাইবে। যেসময়ে দান করিলে মনের 
ছিতর.কোনরূপ অপ্রসন্নতা থাকিতে পারে না সেই সময়ে দানই 
“কালে” দান। সংক্রা্তগ্রহণাদিতে, চিত্তের প্রসন্নতা পবিত্রতার 
বন্ধিত হইতে পারে ।  অতএৰ এই রূপ পথিত্র মুহূর্তে দান করিলে 
চিত্তের আর পরিকেশ থাকিবে না, তাহা হইলেই দান রা্ষদিক 
না হইয়া সাত্বিক হইবে। | 

তারপর তামসিকদানের কথা। হি সর্বাপেক্ষা পয 
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দান নামের যোগা নয় বলিলেই হয়। যাহা দেশ কাল পাত্র 
বিচার না করিয়। দেওয়া যায় তাহাই তামস দান । কোন বাবু 
হয় ত স্থুরাপানে বিহ্বল হইয়া অর্ধ অজ্ঞানাবস্থায় একটা 
অপাঁত্রকে একথানা ইমারতই দান কয়া ফেললেন । ইহ্াকেই 
বলে তাম'সকদান। এইনধপ দানে জগতের বড়ই অহিত হয়। 
গৃহীতাকে গালি দিয়! মন্দ বলিয়! যে দান করা যায় তাহাঁও তাম- 
সিকদান। কোন বাবু হয় ত দ্বারে ভিখারী আসলে তাহার 
উদ্ধতন চতুদ্ঘশ পুরুষকে অকথ্য ভাষায় গালি দয়া পরে মুষ্টিমেয় 
ভিক্ষা দিয়। তাহাকে বিদায় কয়া দিলেন । অনেক এদেশস্থ 
সাহেব-দাতার এইরূপ রোগ আছে । অনেক ভিখারীকে হয় ত 
কখন কখন উত্তম মধ্যম প্রহার খাইয়! দান গ্রহণ করতে হয় । 
ইহাঁও তাঁমসিকদান । 

তামসিকদানে দাতা ও গৃহীত। উভয়েই পাপের ভাগী ; অর্থাৎ 
কাহারও আম্মোন্নতি হয় না। ইহা জগতের অ'হতকর এবং 
একেবারে পরিত্যজ্য। রাজ'সকদানে পৃর্থবীর কিক্বংপণরমাণে 
হিত হইতে পারে, কিন্ত, ইহা নিক্ষাম নহে বলিয়া! পরতাজ্য। 
স্রশিক্ষার বিস্তাধে রাজসিকদান করতে করতে ক্রমশঃ সাত্বিক- 
তাবে দান করিতে শেখা যাইতে পারে । নিক্ষামভাবে সংপাত্রে 
দান করাই সাত্বিক অর্থাৎ প্রকৃত দান। ইহাতেই জগতের 
মঙ্গল, এবং ইহাই জশ্বরাভিপ্রেত দান। সাত্বিকদানের বিস্তারে 
এই পৃথিবীর মানুষই কালে দেবতা হইবে ।. 


শি ইট দলা 
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“খিচুডী”_সমালোচন! 


শ্হাট ক থা... এ... 


বঙ্কিম বাবুর “বঙ্গদর্শনে”র পর বাঙ্গালা সাহিত্যে স্বাধীন এবং 
সরস সমালোচন। বড়ই বিরল হইয়াছে । এখন 47003] ৪0- 
[)172.6191) 5০০160”র অত্যন্ত প্রাদুর্ভাব । ধাহার কোষ্ঠীতে 
কোনকালে পাণ্ডিতা লেখে না, তিনি স্বগুণান্রূপ বন্ধুর কপাক্ক 
পরম পণ্ডতিত। ধাহার বিদ্যা ফোর্থ ক্লাস পর্য্যন্ত, যিনি- ইংরাজী 
বাঙ্গাল সংস্কৃত কিছুই জানেন না, ব্যাকরণের ধার ধারেন না, 
অলঙ্কারের সম্পর্ক রাখেন না, তিনি বাঙ্গাল! সাহিত্যের লেখক । 
এইরূপ লেখকেরাই পরম্পর পরস্পরের সমালোচনা! করিয়া 
থাকেন। ইহারা কখন কখন প্রকৃত প্রতিভাশালী লোকদিগকে 
অযথা গালি দিয়! স্বাধীন সমালোচনার পরিচয় দিয়া থাকেন । 
স্বার্থপরতা অধুনাতন বাঙ্গাল! সাহিত্যের মজ্জায় মজ্জাম় প্রবেশ 
করিয়াছে । যেখানে স্বার্থপর ত। নাই, সেখানে চক্ষু লজ্জা আসিয়া 
তুল্যরূপ অনিষ্ট উৎপাদন করিতেছে । বঙ্কিম বাবুর “বঙ্গদর্শনের” 
আমলের কোন কোন শ্রেষ্ঠ লেখক আজিও জীবিত আছেন । 
কিন্ত তাহার! বর্তমান অবস্থ! দেখিঙ্সা প্রাচীন নীতি অনুসারে 
শোভনমৌন অবলহন করিয়াছেন। এহেন দিনে যিনি কোনরূপে 
স্বার্থ প্রণোদিত ন| হইয়া সাহিত্য কিব্বা 101) 2100 1721010015 
সঞ্নন্ধে ছু চারিট! সরস মধুর কোমল সত্য কণা বলিতে পারেন, 
তিনি দেশের একজন যথার্থ হিতকারী, এবং আমাদের একটা 
প্রকৃত অভাৰ মোচনে সমর্থ । আমাদের আলোচ্যমান পুস্তিকা 
“খিচুড়ী*র লেখক বহুল পরিমীণে এই অভাব পরিপুরণ করিয়া- 
ছেন। ক্ষুত্র “থিচুড়ী” নানা বিষয়ে সরস এবং সত্য সমালোচনার 


২. 


অবতারনা করিয়া দেশের: একই উপকার করিয়াছে, মনে 
হইতেছে। 

“থিচুড়ীগর লেখক কবি । “মধো মধ্যে: নিত রর প্রভৃতি 
মাসিক পত্তিকান্ন সুন্দর সুন্দর কবিত| লিখেন, -ভাহার অনেক- 
গুলি সুমিষ্ট ও সুন্দর, তাই কবিতায় 'এই পুস্তিকা লিখিয়াছেন। 
বাঙ্গের সুর একটু সুন্দর করিবার জন্য মাঝে মাঝে বেশ ইংরাজী 
কথা সংমিশ্রিত করিয়াছেম। এই হিসাবে কবির ভাষা কিয়ৎ- 
পরিমাণে খিচুড়ীজাতীয় । : বর্ণনীয় বিষয়৪ “খিচুড়ী”_ নানা 
জাতীয়। আলোচ্যমান গ্রন্থে দেশের বিবিধ লোকের চরিত্র চিত্র 
ও-সমাজচিত্রের বর্ণনা আছে। এই সকল চিত্র কোন বিশেষ 
"নিয়মে সংলগ্র নহে। লেখকের যখন যাহাকে মনে পড়িয়াছে, 
তখনই তাহার ছবি আঁকিয়াছেন। অধিকাংশ ছবিই বর্তমান 
জীবিত লেখকদের । গ্রন্থের জুর বাঙ্গপ্রধান হইলেও কবি মাঝে 
মাঝে খুব 5€11025 হইয়াছেন । তাহার বাজের, মধো কোথাও 
অতিরিক্ত তীবরতা অথবা অযথা আক্রমণ নাই। বায়রশের মত 
[১675০781 ও নহে। -সেরূপ কারণও নাই, কাজে কাজেই সেবূপ 
কার্ধ্যও নাই। কবি কোনরূপ স্বার্থপরতা'র বশীভূত হইয়া , এই 
্রস্থ লিখেন নাই। “এইজন্য গ্রন্থ মধ্যে. 96০85 এবং 5201০ এর 
অপূর্ব ' সংমিশ্রণ আছে'। -গ্রহ্থখানি 56110-580116 হি টা 
“িচুড়ী” নাম সার্থকাহুইয়াছে। : ৃ 
-; লেখকের - পর্ধ্যবেক্ষণশক্তি- অপরিসীম, এবং সুশ্ম, তিনি বহু 
বৎসর . ধরিয়! . বাঙ্গালাদেশের এক অক্তীতনামা প্রাস্তভাগে জীবন 
'কাটাইভেছেন; কিন চারিদিক্‌ বেশ করিয়া! দেখিতেছেন, অবস্থা 
বেশ বুঝিতেছেন |. দেখিয়া: দেবিয়া- যাহা, দৌষের মনে করিয্বা- 
'ছেন, -তাহারই: তীব্র উ্রন্ভিবাদ করিয়াছেন ; এবং যাহা ভাল মনে 
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করিয়াছেন, তাহার উপযুক্ত সুখ্যাতি করিয়াছেন ।, বাঙ্গের স্বরে 
কবির. তাষায় বর্তমান সমাজের এবং বিশেষভাবে কোন কোন 
লেখকদের ও সমাজপরিচালকদের দোষ দেখাইয়া দিয়াছেন। 
যাহার যেটুকু সুন্দর, তাহাঁও সরল প্রাণে মরল- ভাষায় বলিয়াছেন। 
এক কথায়, তিনি বাঙ্গালাদেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্ত 
পর্য্যন্ত “585 0£ 027761705 লিখিয়াছেন। কৰি এক 
জায়গায় কোন লেখককে উপদেশ দিয়! বলিয়াছেন, 
| “মিষ্ট করে স্পষ্ট বদ্ধ 
চাইবে না কারো মুখপানে। - 
. রং দেখে ভাই. ভূলনাকো 
 চল্ছে মেকি সব খানে ॥ 
কবি নিজে এই উপদেশ বাক্য বরাবর ম্মরণ করিয়! চলি- 
য়াছেন। তিনি কাহারো মুখ পানে না তাকাইয়া মিষ্ট করিয়া স্পষ্ট 
বলিয়াছেন। তবেত্বাহার সকল ম্প্ট কথার সহিত আমর! সব 
সময়ে একমত হুইতে পারি না। ভুল এবং মতভেদ সকলেরই 
আছে। আমাদের লেখক ছু চার জন গ্রাতঃন্মরণীয় মহৎ লোকের 
প্রকৃত মহত্বের পরিচয় ভাল করিয়। পান নাই । পক্ষান্তরে ছু এক 
জন নিতান্ত অজ্ঞাতনামা কুলেখককেও নিজপরিচিত বলিয়! 
প্রস্থ মধ্যে স্থান দিয়া বাড়াইয়া ফেলিয়াছেন।. আবার অনেকগুলি 
ক্ষমতাশালী লেখকের সহিত তাহার পরিচয় না থাকাতে তিনি 
আদৌ তাহাদের উল্লেখ করেন নাই । ৪. 
_স্বাহ! হউক, মোটের উপর আমরা নির্ভার বলি পারি, শন 
খানি বেশ সরল ও সুন্দর হুইস্সাছে।.. তান ভাষা অতিশয় 
প্রাঞ্জল ও সুললিভ। তিনি কাহারও অগ্ুকরণ- করেন নাই। 
ব্যঙ্গের লয় তিনি ভাষার একটু. খুতনত্বদেখাইয়াছেন। ভাবগুলি 
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ষেন আপনা আপনি আসিয়া দেখ! দেয়। তীহার সংক্ষিপ্ত মত- 
গুলি অধিকাংশস্থলে বিজ্জন অনুমোদিত হইবে ৷ মাঝে মাঝে 
আমর! নমুনা দেখাইতেছি। 

বাঙ্গালায় প্রেমের বন্তার পর কেহ কেহ বীররসের আমদানী 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। আমাদের কবি তাহার চিত্র দিয়া! 


জনাস্তিকে বলিতেছেন-__ 
প্বার্থের ভাড় বাঁধা আছে 


গলে আমাদের, 
ধারে পেলে এ রসটা 
কিনি দুচার সের। 
অকাতরে দেশের তরে 
প্রাণট দিতে ঢেলে। 
সুধ্যি পক্ক কোন্‌ দেশেতে 
এমন মানুষ মেলে?” 
তারপর দেশের ভগ্ডামিতে বিরক্ত হইয়া কবি বলিতেছেন, 
“বস্তা বস্ত। ভগ্তামি বল 
কোথ। হতে এল দেশে, 
বালিকা ভগ বালক ভগ 
ভণ্ড, পন্ককেশে |” 
1০106 7210110র “দ্বন্থরাগ” কবিতাময় ব্যক্ষের ভাষায় বড় 
সুন্দর চিত্রিত হইয়াছে, এটারোন 
“শান্তি টালা " এমন বিবাদ 
অলঙ্কারের শিঞ্জন, 
কত যুগ ধরি, রহিছে অমৃত 
' করিছে-শ্রবণ রঞন। 
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এইরূপে আনাদের লেখক, সাহেবিয়ানা, 5611610061)65110, 
21701-5617017061765110, উপাধিব্যাধি, মৌথিক নিক্ষামধর্মম প্রভৃতি 
নানাবিধ সামাজিক দোষের সুন্দর ছবি আঁকিয়াছেন। অনেকে 
এই ব্যঙ্গ-দর্পণে নিজ মুখচ্ছবি দেখিয়া লজ্জিত হইবেন এবং নিজ 
নিজ দোষ সংশোধনে যত্ববান্‌ হইবেন। কবিও একবার একটু 
[)11009 হইয়া 5611095 ভাবে বলিয়া ফেলিয়াছেন;-_- 


“শকুন্তলার ক্রটি ধরা 
ছুর্বাসা কি নাইকে। আর ? 
একবার এসে অ'ভশাপে 


ভন্ম করে ম্লেচ্ছাচার।” 
বাঙ্গালা সাহিত্যের “0000091 200078610] ১০০৩৮ সম্বন্ধে 
লেখক বলেন, 
“এদের গুণট! ওরা গায়গে৷ 


| ওদের গুণট! এরা । 
এরাই বলে স্থনাহিত্যে 


চিড়ের বাইশ ফেরা ।” 
অন্ত জায়গায় বলিয়াছেন, 
“বাংলা মূলুকে সেই বড় হয়, 
যাহারা কেবল ঢাক পিটোয়, 
সাপ্তাহিকেতে আত্মগরিমা 
জাহির করিয়! সাঁধ মিটোয় 1” 
এটা, অবশ্ঠ বিলাতী আমদানী । সেখানেও খুব মেকী চলি- 
তেছে। তবে সেখানে ধরা পড়ে শীগ্র। এখানে 5098215 0£ 
6%$5651706 বড় বেশী। কে কার খবররাখে? তবে সমক্বে 
মেকী ধরা পড়িবে । চমৎকার অন্নচিস্ত। হইতে একটু অবসর 
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পাইলেই বাঙ্গালী আসর চিনিবে, মেকী ফেলিক্কা দিবে ।- তবে 
কিছুদিন লহকর্ণর প্রশ্রয় বাড়িবে। তহদিন,-_ 
“বিদ্বালয়ের গুরু ছাড়া 
..... সবাই বুদ্ধিমান 

তিনিও 91021) তিনিও ূ 915৮ 

| ধার লম্ব কাণ” | 
পথিচূড়ী” লেখক রই কাতলা! হু্রতে চুণো পু'টি পরধযস্ত ৰকল 

প্রকার লোকেরই ছবি আঁকিয়ছেন। বড়দের ছবি সংক্ষিপ্ত এবং 
অফুঠন্ত। কিন্তু ভাষার গুণে বড় দার হইয়াছে একটা নমুনা 
..এইঃ_ 

“[১117190 না রাসধিহারী 

0 [5০৬ গননের ৮1020, 
ধর্মভীরু ৮৫ ]05010৩-বন্দো। 
3990 করেন 6600, 

গ্রন্থকার, [95৮ ০6. 73056) ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত ৬. 0. 
8০7০ সুরেন্্ বাবু, বাবু শিবনাথ শাস্ী প্রভৃতি অনেকেরই 
এইরূপ স্থকবিমঙ্গত ক্ষত ক্ষুদ্র ছবি আকিয়াছেনা খাঁগগালা সাহিত্যের 
লেখকদিগের প্রতিই একটু বেশী সমাদর দেখাইয়াছেন। সকলেরই 
দোষ "গুণ উভয়ই. দেখাইয়াছেন। কাহারো মুখপানে তাকান 
নাই। নিজের, স্বাধীন মত: শি ও হনদর করিয়া বিবৃত 
করিয়াছেম। তাহাতে স্পষ্ট. 'বুঝী" যায়, বাঙ্গালার সাহিত্যে. 
উহার বিশেষ অভিজ্ঞতা ও ভাবরয়প পড়াগ্ুনা আছে। আমরা 
ক্রমে তাহার কয়েকটা উদাহরণ ই বর্ধমান বাঙ্গানার 
€শরষ্ঠ কবিকে বলিয়া? 
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নামে. রবি, : . : “ভাষায় যেন 
চাদের সুধা চালা, . 
মুখ অঙ্গে: .. : মধুর গন্ধে 
 *::০.7. নিখিশ্ন বঙ্গ আলা! !” 
আবার একটু ব্ঙ্গভাবে রঙ্গ করিয়া বলিয়াছেন, 
গুনান তাহারে পিরীতির কথা 
. ৰণেন “আমবনে নিতি আসি 3, 
“আমি নিশিদিন .. তোমা ভালবাসি, 
তুমি অবসর মত বামিও।” 
কবি দ্বিজেন বাবুকে ভালোয় মন্দয় কিঞ্চিং বলিয়া আমাদের 
রস্থকার অন্ঠা্র বন্দিয়াছেন, | 
আমক্লা বলি দ্বিজেন ভায়া 
| থলের কথায় হও কালা। 
তুমি মন্দ তারাই বলে 
ধরে যাদের গার জালা । 
শ্রীশবাবুর মার্জিত রুচির কথা বলিয়া, কবি তীহার সম্বন্ধে 
রবিবাবুর ভাষার বলিয়াছেন,_ | 
লেখার মাঝে, . .- প্রসাদ গুণটি 
. ছত্ে" ছত্রে জাগে, : 
ভাষা যেন .. তাকিয়ে থাকে 
ও ভাবের অনুরাগে |, . 
দেবী প্রসন্ন বাবুর সন্ধে রে আছে, | রা 
“দেবী বাবু ব্রাক্মমাপের 
এ ফণা দেন সু 
. আমাদের বিদী রমণীদের রেটুকু প্রশংসা করিরার, কবি তাহ। 
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ক:রয়াছেন। সবদেশেই পুরুষ লেখকেরা রমণী লেখিকাদের 
আপোষে একটু নিন্দা করিয়া থাকেন। স্বয়ং কমলাকান্তও 
“ মালার আধখান! বই বেণী দেখেন নাই। এটা একট! রঙ্গমান্ত। 
কাজের কথা নয়। তাই আমাদের কবি বলিয়াছেন,_ 
নীল মোজাতে ন্নীর ভাষায় 
_ লেখে নবীন গাথা 
পড়তে বড়, মিষ্ট লাগে 
অর্থে ঘোরে মাথ1। . 
ছু একজন উদ্দীয়মান পুরুষ-কবি সধন্ধেও একথা বেশ খাঁটে। 
কবি পরক্ষণেই দেশের জনকতক বিদধী লেখিকার যথেষ্ট সুখ্যাতি 
করিয়াছেনঃ-_ 
ভাষা-সরিতে বান 
“সরলা” বরলারূপিণী 
আর অশ্রুকণার কলাবতী সতী 
কোবিদ হৃদয়মোহিনী । 
দেবী প্রিয় বদা- . 
বীণার স্বননে স্তব্ধ নিশায় 
বরষে মাধুরী ধারা, 
সেমধুমুরলী মরমে' পশিলে 
হরে পড়ি নিজহারা । 
“আলো ও ছায়ার” কথা গ্রন্থ মধো কোথাও দেখিলাম.না। 
তাহা থাঁকিলে চিত্রগুলি সম্পূর্ণ হইত. - 
আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, যেখানে প্রশংসা প্রাপ্য, সেখানে 
উপযুক্ত প্রশংসা করিয়াছেন এবং যেখানে দোষ আছে, তাহা স্পষ্ট 
করিয়! দেখাই! দিয়াছেন। যেখানে এঁকট অতিরিক্ত বলিয়াছেন, : 
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সেখানে. তাহার ছন্দের বাধুনী এবং শব্দ যোজনার সৌন্দর্য সমা- 
লাচামান দোষকে. মোলায়েম করিয়াছে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিত্রদর্পণে 
অনেক লেখক যথার্থ ্ব স্ব মূর্তি চিনিয়া লইতে পারিবেন; কিন্তু 
এই কবিতাময় মধুর বাণ-বর্ষণে কেহই তীব্রতা অন্গভব করিতে 
পারিবেন না এবং হাসিতে হাসিতে নিজের দোষ শোধ্রাইতে 
পাবিবেন। 
জনকতক 5০-০৪1159 উদীয়মান লেখককে কবিস্বন্দর কবিতা- 
ময় ভাষায় তাহাদের যাহ! প্রাপা, তাহ! দিয়াছেন।' একখানি 
সন্ধে আমাদের কবি বলেন, 
ইথে 7380705 আছে, 5807095 আছে-- 
কমা, সেমি- রেখা 
আর একখানি কেতাব সন্ধে, 
ইথে ৭9৪00” আছে মনল! আছে-_ 
, আছে কাশ্মীরি চাল, 
ঘের্তে! টুকু _জুটলে পরে 
কেউ দিতন! গা'ল। | 
আর একজন লেখক সর্বদ্ধে আমাদের কবি বলেন,-- 
“শের পথটি বক্র হলেও 
ইহার কাছে ঠিক সোঁজ11” 
অন্তাত্র আঁর একখানি তথা-কথিত গবেষণাপূর্ণ কেতাব সন্ধে, 
“অন্ধকারে ডুব দিয়ে ভাই 
[201 তুলেছ যত | 
দেড়ঝুড়ি তার 10795172909 
এক বুড়ি তার হত |” 
আজ কাল এক শ্রেণীর লেখকেরা ইংরাজীর একটা বিট্‌কেল্‌ 


তরজম] করিয়! বাঙ্গালা ভাষার পুষ্টি করিতে চান। তাহার একটা 
নমুন। এইরূপ ; “তিনি আমান খরচে ধুব হাসিয়া. লইলেন” এই- 
রূপ শ্ণোর লেখক সম্বন্ধে গ্রন্থকার বলেন ; 


- ভাবশুলি পড়ে | জায় হম 
সাহেব পরিয়। ধৃতি চাদর, 
ভাষার বনেতে করিছে ভ্রমণ .. . 


সেজে গুজে যেন দেশী বাদর। 
75০০-০1৮০ এর জালায় অনেক বড় বড় প্রতিভাশালী 
লেখক জালাতন ৷ তাই হঠাৎ সমালোচক সব্বন্ধে কবি বলেন ;-- 
সে দিন দেখেছি যেমন তেমন 
হঠাৎ কোথায় ফাছ, 
এমন মধুর . পাইলে বিদ্যা 
অমৃত সদৃশ-স্বাছ ; 
বস্তাখানিক কিন্ত কিনেছ 
 শিখেছ তীব্র বাণী, 
. ইহারি বলেতে _. টানিছ মিত্র, 
সমালোচনের ঘানি । 
কবি ইহাকে একটু তীব্র চর বশিষ্াছেদ:- 
তোমার ওই, . 
7... হরিৎ বরণ ০:৩৩ টুনি: 
দেখিয়ে দিলেই হবে। _ 
যত্ন করে খাড় বাকিয়ে- 
. কোমন্ছিবে সবে। 
একজন িিজারদ লেখকের সু সমালোচকুকে বলি- 
স্বাছেন,”--. 
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1155006 011010 5550210101211) এর 
(30111775 পানে বেঁচে রুয় | 
অন্ত কবি সন্ধে বলেন, 
ভাইকে ভাবে পরের মত, 
পরকে ভাবে আপন ভাই । 
র্ঘ ৃ ঠা সু সৎ 
উঠিয়ে দিচ্ছে মাতৃভক্তি 
শুধু শিখচে শক্তি পুজা । 
আমাদের 1১5280(-101509118 মৃহাশয়েরা ও বাদ যাঁন নাই । 
সাহেবের কেতাব হইতে ঢুরি করিয়া আবার সেই সাহেবকে গালি 
না দিলে গবেষণীপূর্ণ ইতিহাস হয় না। উদাহরণ যথা,__ 


“সাহেবগু,লার কালির দোঁষে 
সিরাজ ছিল ঢাঁকা।, 
ঘসে মে'জে কল্পে তারে 


কোজাগরের রাক11” 
বাহাঁরা রঙ্গালয়ের জন্য নাটক লিখেন, তহাদদের অনেকেরই 
বেশ নাটকীয় ক্ষমতা আছে; কিন্তু দর্শকম গুলীকে খুনী করিতে 
গিয়া অনেক সময়ে তাহার! অনেক নাটক বিরুত করিয়া! ফেলিতে- 
ছেন। তাই আক্ষেপ করিয়াছি এক জনকে উপলক্ষ করিয়া কবি 


বলিতেছেন ,__ 
রথের মত তোমায় টানে 
দর্শকের দল। 
সী ৫ নাঃ দী 
বনের পাখী, খাচার মাঝে 


চিরদিনই র'লে, 
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হাততালিতে চিরদিনই 
_. গেলেরে ভাই গণলে ! 
প্রতিভ। তোমার, নে”চে নেচে চলে 
গ্যাসালোকে শুমি হাত তালি, 
দারিদের ধম, বাঙ্গাল! ভাষাট। 
কর্তেছ কেন মিন্কালি? 
আমাদের গ্রস্থকারের দোষও আছে। তিনি ২৪ জন প্রতিভা- 
শালী লোকের ঠিক 5019: করিতে পারেন নাই। রমেশ 
বাবুর উপন্তাস সন্ধে ইনি বলেন, 
“শতবষে (180 ১০০৪ 
হইয়াছে কানা । 
আরো একট। অন্তায় কথাই বলিয়াছেন, 
“দত্ত সাহেব বলেন ধীরে 
লাগাও ওরে গুলি,_- 
লাগাও গুলি আমার খালি 
1. ৮. কর ভাই 1» 
সুরেন্্র বাঁবুকেও কবি ঠিক করিয়া বুঝিতে পারেন নাই। 
আমাদের দেশীয় ০. ১. দেরও ০$61079:০ ঠিক হয় নাই। 
একজন বেয়াঁড়া হইলেও মোটের উপর সকলেই ভাল । ছু এক- 
জন খুব ভাল। কবির,_- 


65720 8-05--রিয়া 
তোমরা! মর মা কুটি, 

আমরা বলি 0.9. হতেও 
আমাদের ভাল রাঁমঘটি।”" 
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ঠিক হয় নাই । 0.9 দের নধর গণিয়৷ লওয়। যায়। উপরটা 
সকলের চক্চকে না হলেও ভিতরটা খাঁটি। চাকরীর আবরণে 
থাকে বলিয়া ভিতরকার রংট! হ্ঠাঁৎ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
0. 5ত্ব ফুরাইলেই স্পট বুঝ! যায় । অনেক 0. 5. তাই ভাবি- 
রাই গোড়া থেকে সাবধান হইয়। চলেন । 

আমার পুথি বাঁড়িয়! যাইতেছে। সেই জন্ঠ এইখানেই ইতি 
করিব মনে করিতেছি । তবে ছু চারট! কথা! অতি সংক্ষেপে 
বলিতেছি। আমার একজন বর এই থিচুড়ী গ্রন্থথানি পড়িয়া 
বলিয়াছিলেন, লেখক যেন ছুর্বাসা মুনি, সর্বদাই যেন গঙ্গাজল 
ও গৈতা হাতে করিয়া দেশশুদ্ধ লোককে অভিশাপ দিতে 
প্রস্তুত। উপর উপর পড়িলে প্রথমতঃ কতকটা এইরূপই বোধ 
হইতে পারে। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। এক হিসাবে কৰি 
দর্্বাসা মুনি হইতে পারেন। পৌরাণিক ছূর্বাসা মুনি বিনা 
প্রয়োজনে লোকসমাজে দেখ দেন নাই। কেবল যেখানে 
প্রয়োজন, সেখানে ষেন ভগবত প্রেরিত হইয়! তাহার অভিপ্রেত 
কার্ধ্য সাধন করিয্বাছিলেন ৷ খিটৃড়ী গ্রন্থকার ৪ যেখানে উপযুক্ত 
পাত্র পাইয়াছেন, সেইখা নেই হ্ধাসার স্ঠায় বাবহার করিয়ান্ছন | 
আমরা পূর্বেই এক জায়গায় দেখাইয়াছি, কবি একস্থানে নিজেই 
, «শকুন্তলার ক্রটিধর! ছূর্বাসার” আঁবি9াব প্রার্থনা করিয়াছেন । 
পৌরাণিকমুনির “আশীর্বাদ ও উপদেশের কথা শিষ্যমগ্ুলীর 
বাহিরে বড় একটা শোনা যাঁয় না। কিন্ত আমাদের গ্রন্থকার 
কবিজনোচিত ভাষায় কোন লেখককে প্রাণের সহিত আণীর্বাদ 
করিয়াছেন এবং বিজ্ঞনোচিত উপদেশও দিয়াছেন । একজন 
নবীন কবিকে আমাদের কবি বলিতেছেন, 
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কল্যাণবর --কৰি 
আণীষে কল্যাণ ছানিয়। 

মস্তকে তোমার এই দ্বীন কৰি 
যতনে দিতেছে ঢালিয় | 

+ রী 

ধঙ্ুয় বঙ্গ করিয়৷ অঙ্গ 
জননী অঙ্ক যাচিয়া, 

শিশুর সমান বিপুল হরষে 
উঠ উঠ ক'ব নাচিয়!। 

সম্কুচিত হ'য়ে ! _ থাকুক দর্প 
বিনয় হউক ফুল্ল, 

কবি হে করহে মিনতি আমার 
হৃদয় শিশুর তুলা । 

ব্রাঙ্মণকবির এই সুমি কবিতাময় আশীর্বাদ প্রত্যেক 
ন্বীন-কবি ও স্থলেখকের মস্তকে বর্ষিত হউক । 


হিন্দু নাটকের প্রাচীনত্ব । 


চারি শত বৎসর পুর্বে বর্তমান ইউরোপের সভ্জাতিগণের 
মধ্য নাটকীয় সাহিতোর ৃষ্টি হয় নাই, এইরূপ নির্দেশ করিলে, 
বোধ হয় অত্যুক্তি হয় না। ইহারও সাদ্ধ দ্বিসহঅ বৎসর পূর্বে 
ভারতে পুর্ণ মাত্রায় নাটকের প্রচীর ছিল। 

মনুষ্যসমীজে নাটকের সৃষ্টি অত্যন্ত স্বাভাবিক বলিয়৷ বৌধ 
হয়। মানবজীতির মধ্যে অনুকরণ প্রবৃত্তি অতিশয় বলবতী। 


৮৫ 


বালকবালিকাদিগের মধ্যে এই অন্রুকরণ করিবার শক্তি সম্যক্‌- 
রূপে পরিলক্ষিত হয়। বালকের! প্রায়ই পরিণতবয়স্কদিগের 
আচার বাবহারাদি অন্তকরণ করিয়া থাকে । তাহারা কখন 
রাজ, কখন বিচারক, কথন পিতা, কখন অধ্যাপক প্রনৃতির বেশ 
ধারণ করিয়৷ সবিশেষ কৃতকার্মাতার সহিত তাহাদের অনুষ্ঠানা- 
বলীর অন্বকরণ করিয়। থাকে । বালকাদিগের প্রায় গ্রতোক 
ক্রীড়ার সহিত সংসারের গুরুতর ব্যাপার সমূহের অতাস্ত ঘনিষ্ট 
সধন্ধ। যষ্ঠবর্ষদেণীয়া৷ বালিকা পুত্রীক্কত মৃৎপুন্তলের রিবাহ্‌ 
সম্পাদন কার্যে কতই বিব্রত; তাহার নিমন্্রণের ঘটাই বা দেখে 
কে। মানবজাতির এই অন্তনিহিত অন্গকরণী প্রবৃত্তি, অনন্ত 
ঘটনাপুর্ণ মানবজীবন এবং অনন্তলীলাময়ী প্রকৃতিকে আশ্রয় 
করিয় ক্রমে ব্যাপ্তি এবং উৎকর্ষলাভ করিয়াছে, এবং ইহাই 
কালক্রমে নানার্‌পান্তর পরিগ্রহপূর্নক চক্ষু ও কর্ণের যুগপৎ 
প্রীতিপ্রদ, অভ্রাংকৃষ্ট আমোদ-প্রদান-সমর্থ নাটকাতিনয় ক্রিয়ায় 
পরিণত হইয়াছে, এই অন্রুমান করা কোন ক্রমেই যুক্তিবিরুন্ধ 
নহে । কেবল আর্জাতির মধোই নাটকের বহুল 'গ্রচার দেখ 
বায়। তন্মধো প্রাচীন ভারতবর্ধ ও গ্রীসে স্বাধীনভাবে নাটকের 
পূর্ণ বিকাশ হ্ইয়াছে। প্রাচীন রোম হইতে আরম্ভ ক'রয়া 
আধুনিক ইংলগু, জঙ্নি প্রস্থতি সমগ্র ইয়োরোপ গ্রীসের নিকট 
নাটকাভিনয় শিক্ষা করিয়াছে । সম্ভবতঃ ভারতবর্ঘ, চীন প্রন্ৃতি 
জাতিকে নাটকাভিনয় প্রথা শিক্ষা দিয়াছে। প্রাণীন পারসীক- 
দিগের মধো নাটকের প্রচার ছিল বলিয়া বে।ধ হয় না। সেমিটিক 
জাতির মধোও নাটক নাই। আরব এবং হিক্রজাতিরা এক 
মময়ে সভাতার অত্যুন্নত সোপানে আরোহণ করিয়াছিল, কিন্তু 
তাহাদের মধো কোন প্রকার নাটকাভিনয়ের উল্লেখ নাই। 
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হিরোডোটস প্রাচীন মিশররাসিদ্দিগের সভাতার অনেক প্রশংসা 
করিয়াছেন, এবং তাহাদের আচার, নীতি এবং ষামাজির 
অবস্থাদির অনেক হুঙ্ম বিবরণ লিপ্বিন্ধ করির] গিয়্াছেন, কিন্ত 
তাহাদের মধ্যে কোন প্রকার নাটকের অভিনয় হইত, এনপ 
কোন আভায় দেন নাই। পক্ষান্তরে চীনজাতির প্রাচীন সভ্য- 
তার পরিচায়ক অন্ঠান্ত অন্ুষ্ঠানাদির সহিত তাহাদের উৎকৃষ্ট 
নাটকাভিনয় প্রথার উল্লেখ করা যাইতে পারে। এমন কি, 
'কোন কোন অন্থকরণপ্রিয় অসভ্যজাঁতদিগের মধ্যেও, এক 
প্রকার সামান্য রকম অসভ্যোচিত ধাত্রা ভিনয়ের স্তায় নাটকাভিনয় 
পরিনক্ষত হইয়া! থাকে । কি নিমিত্ত মন্নুষোর স্বাভাবিক অন্থু- 
করণী প্রবৃত্তি ক্রমে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া! কেবল কয়েকটি জাতির 
মধো নাটকের" আকার ধারণ করিয়াছে, এবং কি নিমিভ্তই ব। 
অবশিষ্ট দেশগুলিতে নাটকের উৎপত্তি হয় নাই, তাহা নিরূপণ 
করা. অতি র্ঠিন ব্যাপার। তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে 
যে, যে জাতির মধ্যে প্রাচীন কালে নাটকাভিনয় প্রথা বর্তমান ছিল, 
তাহারা সভ্যজাতিবুন্দের শীর্ষ স্থানীয়, এবং জাতি সাধারণের 
অবশ্ত পুজনীয়। | 

যতদূর অনুমান দ্বারা স্থির করিতে পারা যায়, তাহাতে বোধ 
হয়, নৃত্য গীত হইতেই নাটকের প্রথমোৎপত্বি হুইয়াছে। সংস্কৃতে 
'নাটক' শব্দটা, “নৃতূ' ধাতু হইতে উৎপন্ন হুইয়্াছে। “নৃত্য” এবং 
“নাট্য”, নর্ভক' এবং “নট' উভয় একই পদার্থ বলিয়া বোধ হয 
প্রথমতঃ নৃত্যের মহিত আঙ্গয়ঙ্গিক অঙ্গসরধালনাদি এবং সঙ্গীতের 
মমাবেশ). পরে হস্তাদি সরান এবং বন্ছবিধ মুখত্ষির সহিত, 
স্বাভাবিক ভাষায় কোন পৌরাগিক ইতিরৃত্তের বরন) তৎপরে 
যাত্াদির ন্যায় কথোপকথন এবং সঙ্গীতের সংমিশ্রণ এবং মন্ধশেষে 
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প্রকৃত নাটকের সৃষ্টি; এইরূপ ক্রমবিস্তারেই নাটকের উৎপত্তি 
হইয়াছে বলিয়! বোধ হয়। এইরূপে নাটকের কয়েকটা রিভিন্ন 
স্তর স্পষ্ঠই পরিলক্ষিত হয়। আমাদের বঙ্গীয় নাটকের উৎপত্তি 
একটু পর্যযালোচন! করিয়া দেখিলেই, সাধারণতঃ নাটকের উৎপত্তি 
বুঝিতে পার। যাইবে । বাঙ্গালা নাটকের প্রথম অবস্থা, রামায়ণ 
কিন্বা মহাভারত অথবা অন্ঠান্ত ধর্ম গ্রন্থ পাঠ; ইহাকে লাধারণতঃ 
“কথা” বলে। “কথক” ঠাকুর রামায়শাদির অংশ বিশেষ স্থুর 
করিয়া শ্রোতৃবৃন্দকে শ্রবণ করাইয়া থাকেন। তিনি রামের কথা, 
রাবণের *কথা, অথবা হঙ্গমান্‌ প্রত্ৃতির কথা, শ্রোতৃবর্গের মনো- 
বঞ্জনার্থ বিভিন্ন ভাষায় বিবিধ স্থরে নানা প্রকার অঙ্গভঙ্গি সহ- 
কারে ব্যক্ত করেন। এই স্থানেই আমরা নাটকাভিনয়ের অস্কুর 
দেখিতে পাই। দ্বিতীয় স্তর, আমাদের যাত্রাভিনয়। ইনাতে 
নাটকের প্রধান প্রধান উপকরণ কখোপকথন, সঙ্গীত প্রভৃতি 
প্রায় সমুদায়ই পরিলক্ষিত হয়, কেবল অভিনয় ক্রিয়া, কবিত্ব 
প্রভৃতি কিরৎ পরিমাণে অসম্পূর্ণ অবস্থার থাকে, সম্যক্‌ পরিস্ফুট 
হইতে পারে না। ইহারই অবাবহিত পরে, পুর্ণ নাটকের সৃষ্টি 3 
উৎকৃষ্ট সঙ্গীত, উত্কু্ চিত্র এবং উত্কৃষ্ঠ কবিত্বের একক্স সমাবেশ ; 
বহিরিক্ত্িয় এবং অন্তরিস্ত্রিয়ের যুগপৎ পরম পরিত্ৃপ্তি। 

জাতীয় সভ্যতার সহিত নাটকের অত্যন্ত ঘনিষ্ট সম্পর্ক দেখা 
যায়। জাতীয় সমৃদ্ধির উন্নত অবস্থাতেই নাটকের শৃষ্টি এবং পুষ্ট 
হইয়া থাকে। প্রায়ই দেখা যায়, প্রতোক সুস্ত্যজাতির মধ্যে 
এমন এর সময় আলে. যে সময়ে নাটকের স্বাভাবিক সৃষ্টি হইয়া 
থাকে। নান! প্রাকার ক্রিয়া, প্রতিক্রিয়া এবং উন্নতির চেষ্টার 
সময়ে নাটক এবং নাঁটকাভিনয় প্রথার স্থষ্টি হম্ন। ছুই একটা সভ্য- 
জাতির ইতিহাস পাঠ করিলে এই কথাটা স্পষ্টই প্রতীস্বমান হস্ত । 
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ইংলগ্ডের পরম সৌভাগ্যবততী রাণী এলিজাঁবেথের রাজত্ব কালে 
ইংরেজ জাতির নাটকের স্থষ্টি এবং শ্রীবৃদ্ধি হয়। এই সময় ইংরেজ 
জাতি উন্নতির চরমসীমা লাভ করিয়াছিল । এই সময়ে তাহা- 
দিগের শারীরিক এবং মানসিক বৃত্তিগুলির সর্তাঙ্গীন স্ত্তি হইস্সা- 
ছিল এবং তাহারা উদ্যমশীলতা এবং কর্মদক্ষতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন 
করিয়াছিল। রাজোর চতুর্দিকে সমৃদ্ধি, স্থথ এবং শান্তি বিরাজ 
করিতেছিল। ইংরাজেরা তখন ধর্মবলে বলীয়ান্; নৃতন 'প্রটেটাণ্ট 
ধর্ম ধীরে ধীরে চতুদ্দিকে ব্যাপ্ত হইতেছিল।, স্পানিস্‌ আর্মীভার 
(570810151) £17089) পরাজয়ে ইংরাজের বাহুবল অতুলনীয় 
বলিয়া প্রমানিত হইল ৷ কুষি, বাণিজা প্রভৃতি আভ্যন্তরীণ সমৃদ্ধির 
প্রতিদ্রিন শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল। লোকের কর্দাদক্ষতী, কর্ম 
করিবার বাসনার সহিত চত্ুগুণ উদ্দীপিত হইল। কেহ আমেরি- 
কায় নৃতন দেশ আবিষ্কার করিতে চলিল; কেহ ভারতবর্ষে 
আমিবার নূতন পথ অনেষণ করিতে চলিল; কেহ ব৷ প্রশান্ত 
মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জ আবিষ্কার করিতে গিয়া সহত্র প্রাণিপূর্ণ 
অর্ণবযান সহিত অতল জলে ডূবিয়া গেল। এইরূপ নানা প্রকার 
“ঘাত প্রতিঘাতের” মধ্যে ইংরাঁজের জাতীয় নাটকের সৃষ্টি হইল । 
জাতীয় প্রকৃতি এবং প্রবৃত্তি ক্রমে নাটকীয় হইয়া পড়িল। 
প্রঙ্ছমে অসম্পূর্ণ নাটক 51155001195”, “9018110165৮, 4112061 
19০5৮, প্রভৃতি নানাবিধ নামে অভিহিত হইয়া সাধারণের মনো- 
রঞ্জন করিতে লাগিল। পরে নাটকগুরু সেক্সপীয়ার এবং তাহার 
সমনাময়িক নাটককারগরণ কর্তৃক নাঁটকের পূর্ণাবয়ব প্রাপ্তি 
হইল। প্রাচীন গ্রীসদেশেও নাটকহুষ্টির ইতিহাস এইরূপ । খ্রীষ্ট 
জন্মের প্রায় পাঁচশত বংসর পুর্মে গ্রীসরাসিগণ পারম্তাধিপতি 
জোরাক্সিসের ৫০ লক্ষ সেনাকে ছিন্ন বিস্ছিন্ন করিয়াছিল 
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তাহাদের বাহুবল তখন অসীম। এই সময়ের কিঝিৎ পরে 
পেরিক্লিন্‌ এথেন্সের সর্বোচ্চ ক্ষমতা লাভ করেন। তাহার 
শাসনগুণে এথেন্সবাসিদিগের সুখের সীমা ছিল না। এই সময়ে 
তাহারা শিল্পবিদযা, চিত্রবিদা, ভাস্করবিদা] প্রভৃতি নান! প্রকার 
স্থকুমার শিল্পে চরমোতকর্ষ লাভ করিয়াছিল। তখন তাহাদের 
অদ্ভুত উদ্ামশালিতা ছিল। এই রূপ সময়েই এথেন্ে নাটকের 
সষ্টি হয়। প্রথমে ধর্মমমন্দিরে পৌরাণিক ইতিবৃত্ত অবলপ্রন করিয়া 
সঙ্গীত যাত্রাদি হইত। পরে এ্ষিলিদ্‌, সফোক্িস্‌, ইউরিপাইডিদ্‌,- 
এরিফেনীদ্‌ প্রভৃতি প্রসিদ্ধনামা নাটকরচয়িত্গণ জন্মগ্রহণ 
করিলেন। তাহারা অত্াত্কৃষ্ট দৃশ্তকাব্যাবলী রচনা কররয়! 
রাজকোঁষের বায়ে অসংখা শ্রোতমগুল সমক্ষে অভিনয় 'প্রদর্শন 
করাইতেন ; এবং আপামর সর্দদম সাধারণের মনোরঞ্জন করিতে 
সমক্ষ হইয়াছিলেন। তাহাদের প্রণীত গ্রন্থনিচয় অন্যাপি তীহা- 


দ্রিগকে অমর করিয়া রা'খয়াছে। 
এইরূপে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, নাটক সভাতার 


একটি অঙ্গ । যে দেশ প্রাচীন কালে নাটকীয় সাহিতো উন্নতি 
লাভ করিয়াঁছল, সে দেশ দে সেই সময়ে সভাতার সন্গোচ্চ 
শিখরে আরোহণ করিয়াছিল, তদ্িষয়ে অণুমাত্র সংশয় নাই। 
ভারতীয় সভাতার প্রাচীনত্ব সন্ধে শত শত প্রমাণ আছে; প্রাচীন 
ভারতে নাটকীয় সাহিতোর উৎকর্ষ, অন্তম একটি প্রমাণ বলিয়া 
পরিগণিত হইতে পারে । 

বর্তমান কালে প্রাচীন সংস্কৃত নাটকাবলীর অনুশীলনে আমা- 
দের অনেক উপকার দর্শিতে পারে। ইহাদের অনেকগুলি, 
স্কৃত সাহিতা-ভাগারের অমূলা রত, প্রক্কত কবিত্বের খনি। 
কালিদান ও ভবভূতির নাটকগুলি কিরূপ অলৌকিক কবিত্বরসে 


টে, 


পরিপূর্ণ, কিন্ধূপ অসাধারণ প্রতিভার পরিচায়ক, তাহা সংস্কৃত 
সাহিত্যজ্ঞ বাক্তি মাত্রই অবগত আছেন। সংস্কৃত নাটকাঁদলী 
প্ররুত কাবারসজ্ঞের চিন্তবিনোদন এবং উপদেশ প্রদানে সম্পূর্ণ 
সমর্থ এতঘ্বাতীত প্রাচীন নাটকের আলোচনায় আমাদের আর 
একটা গুরুতর লাভ আছে। আমাদের প্রাচীন কালের কোন 
প্রকৃত ইতিহাস নাই। প্রাচীন হিন্দু সমাজের অবস্থ! প্ররুতরূপে 
অবগত হওয়া বড়ই ছুরন্ধ ব্যাপার। আমাদের প্রাচীন, নাটক- 
গুলি অনেক পরিমাণে আমাদের প্রাচীন ইতিহাসের স্থান পুরণ 
করে। ইতিহাস শ্ুব্ধ ঘটনাবলীর শৃঙ্খল নহে; অথবা রাজবুন্দের 
জীবনীত্ত নহে। এলিজাবেথ ৪৫ বংসর রাজত্ব করেন; তাহার 
পিতার নাম ৮ম হেন্রী, তাহার পিতামহের নাম ৭ম হেন্রী ; 
দ্বিতীয় পিউনিক যুদ্ধ শ্রী; পৃঃ ২০২ অবেে হইয়াছিল; এইরূপ 
কয়েকটি বিবরণ অরগত হইলেই ইতিহাস জানা হইল না। 
জাতি, জাতীয়তার সংগঠন, জাতির উন্নতি, জাতির সমৃৰ্ধির 
বিবরণ এবং জাতীয়ত্বের ক্রমবিকাশ প্রভৃতি কয়েকটা বিষয় 
লইয়াই প্রকৃত ইতিহাস লিখিত হওয়া উচিত। হিন্দুজাতির এই 
সকল রিররণ জানিতে হইলে তাহাদের গ্রাচীন কালের নাটকীয় 
সাহিত্য অন্সন্ধান কর! উচিত। প্রাচীন হিন্দুজাতির আচার 
ব্যবহার, রীতি নীতি রাজনৈতিক অবস্থা, সমাজের অবস্থা, প্রভৃতি 
সয়ন্তই এই নাটকাবলীতে বর্ণিত আছে । নাটকে কল্পিত চরিত্রের 
: সমাবেশ হইলেও, এমন কোন নাটক হ্ইত্বে পারে না, যাহাতে 
দেশের সমসাময়িক ঘট্টনারলী অথবা “সামাজিক অবস্থার ছায়া 
প্রতিফলিত হয় না. 

এক্ষণে আমরা ছিন্দু নাটকের ০ প্ধন্ধে রয়েকটি 
প্রমাণ প্রয়োগ করির। -_. | 


৯3. 


আমাদের দেশের কতকগুলি প্রথা এত প্রাচীন যে, তাহাদের 
প্রথম উৎপত্তি ঠিক কোন সময়ে হইয়াছিল, তাহ! নির্দেশ করা 
সম্পূর্ণ স্বকঠিন। অনেক সময়ে এই প্রথাগুলি দৈবসম্তব বলিয্া 
বর্ণিত হইয়া থকে । এবং কখন কথন এততসন্বন্ধীয় অনেক 
পৌরাণিক উপন্তাসও পাওয়া যায়। একটি উদ্বাহরণ দেওয়। 
যাইতেছে । মনে করুন, আমাদের দেশে জাতিভেদ প্রথ। কত 
প্রাচীন, তাহা নির্দেশ করিতে হইবে। এই প্রথা ঠিক কোন্‌ 
সময়ে কত বংসর পুর্বে আমাদের দেশে প্রবপ্তিত হইয়।ছে,” তাহা] 
নিদ্দেশ করা অম্পূর্ণ স্কঠিন। এতংসঞ্বন্ধে প্রচলিত উপন্তাসট্রি 
বড়ই চমৎকার বলিয়া বোধ হয়। ব্রহ্মা যে সময়ে প্রথম মনুষ্য 
স্ষ্টি করেন, সেই সময়ে তিনিই জাতিভেদ প্রথা প্রবর্তিত করেন। 
ব্রহ্মার মুখ হইতে ব্রাহ্মণ স্যষ্ট হইলেন; বাহু হুইতে ক্ষত্রিষ্ব 
হইলেন; উর হইতে বৈশ্ত হইলেন; এবং পাদদ্বৰ হইতে শুদ্র 
জন্মিলেন (১)। এই উপন্তাসে জাতিভেদ প্রথ। একেবারে স্যছির 
সমসাম,য়ক হইল, এবং ইহার প্রাচীনত্বের চূড়ান্ত নিপ্পন্তি হইল। 
এই উপগ্ঠাসের সত্য সত্য প্রমাণ করিবার আবশ্তক নাই; কিন্ত 
ইহাতে অন্ততঃ একটি সত্য পাওয়া যাইতেছে । জাতিভেদ প্রথ! 
যে অতি প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, তাহা 
এই উপন্তাস দ্বারা নিঃসন্দেহরূপে উপলব্ধি হয়। এইনূপ, অপ্রি- 
কাংশ অতি প্রাচীন প্রথ! সন্বন্ধে, প্রাচীনতার পরিচান্নক অনেক 
উপন্তাস পাওয়। যাস্কু। 


রা 





(১) বভূবুত্রক্ষিণে বজজণদন্য। ব্রাঙ্মণজাতয়ঃ। 
ব্রঙ্গণে| বাহুদেশ।চ্চ জ।তাঃ ক্ষতির়জাতয়? ॥ 
উরুদেশাচ্চ বৈগ্যাশ্চ পাত; শু্রক্ঝ তয়ঃ | 
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নাটিকের উৎপত্তি সম্বন্ধেও এইরূপ উপন্তাঁস প্রচলিত আছে । 
প্রথম নাটক দেবতাদিগের মনোরপ্রনার্থ স্বর্গে অভিনীত হয়। এই 
নাটকের প্রথম প্রবর্তক ভরতনামা মুনি। স্বয়ং বাণ্দেবী সরস্বতী 
নাটকরচয়ত্রী ছিলেন । আর অভিনয় করিতেন, অগ্সরোগণ 
এবং গন্ধর্্গণ । কালিদাসের বিক্রমোর্ধণী নাটকে এইরূপ একটি 
গল্প আছে। বিক্রমোর্ধশীর তৃতীরাক্কের প্রারভ্তে ভরতমুনির 
শিষাদ্য়ের «একটি কথোপকগন আছে । তাহাতে এক. শিষ্য 
অপরকে স্বর্গে গুরুপ্রবর্তিত নাটকাভিনয়ের বৃত্তান্ত কহিতেছেন। 
প্রথমোক্ত বলিতে লাগিলেন, তাহাদের গুরুদেব শ্রীমতী সরম্বতী 
দেবী প্রণীত “লক্ষীন্বয়ঘ্ধর” নামক নাটক অভিনয় করাইতে- 
ছিলেন । অভিনয় হইতেছিল, দেনগনমের সমক্ষে ; আর অভিনয় 
করিতেছিলেন, প্রথিতনাক্্রী উর্বণী, মেনকা' প্রভৃতি অগ্মারোগণ । 
উর্বশী, লক্ষমীচরিআজ এবং মেনকা। বারুণীচরিত্র অভিনয় করিতে- 
ছিলেন। বারুণী (মেনকা ) লক্ষমীকে (উর্ধণীকে ) জিজ্ঞাসা 
করিলেন, স্মবেত সকেশব লোকপালগণের মধো কে তোমার 
মনোমত বলিয়! বোধ হয়। উর্বশীর বলিতে হইবে “পুরুষো রম” | 
উর্বশী ইতিপূর্বে প্রাণদাতা পুকুরবার ভুবনমোহনরূপে উম্মাদনী 
পুরুরবার নাম তাহার জপমালা। উর্বণী নাটকাভিনয় ভলিরা 
গেল; নিজের মনের কথা ব'লয়া ফেলিল, নামের আগ্তক্ষরদ্বয়ের 
সাদৃশ্য দেখিয়া বলিল “পুরুরবসি”। স্বপ্রবর্তিতশাক্ত্রের এইরূপ 
অবমানন। দেখিয়া! উপাধ্যায় উর্ধণীকে-অন্ভশাপ দিলেন, “তোর 
দিবা জ্ঞান নই হইবে” উর্বণীর শাপে বর হহইল। দেবরাজ 
ইন্দ্র তাহাকে আশ্বাস দিয়া মর্ভালোকে পুরুরবার মহিষী করিয়া 
পাঠীইলেন। বোধ হয়, নাটকশাস্ত্রের শ্রেষ্ঠত্ব ও প্রাচীনত্ব প্রতি- 
পাদন করিবার জন্তই কালিদাস বিক্রমোর্ধণীতে এই প্রসঙ্গের 
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অবতাঁরণ। করিয়া ছন, এবং এই উপন্তাসটি নাটকের প্রাচীনতারও 
সম্পূর্ণ পরিচায়ক । 

হিন্দু নাটকের প্রাচীনতা প্রমাণ করিবার আরো! একটি প্ররুষ্ঠ 
উপায় আছে। কোন একখানি নাটক মনোযোগ পূর্বক অধায়ন্‌ 
ক'রলে সেই নাটক হইতেই তাহার প্রাচীনতার পরিচায়ক 
অনেকগুলি আভান্তরীণ প্রমাণ প? ওয়া যায়। আমরা1(১) “মুচ্ছকটিক” 
নামক প্রাচীন নাটক হইতে কয়েকটি প্রমাণ প্রয়োগ .করিতেছি। 
সংস্কৃত নাটকের প্রস্তাবনায় স্থত্রধারের মুখে নাটককারদিগের 
কিঞ্চিৎ পরিচয় থাকে; অন্ততঃ তাহাতে সমাসবন্ধ বিশেষণ- 
সংঘুক্ত গ্রন্থকারের নামটি জানা যাঁয়। মৃচ্ছকটিকে নাটকরচ্ি- 
তার কিছু বিস্তৃত বিবরণ আছে । তিনি গজেন্দ্রগতি, চকোরনেত্র, 
চন্্রীনন, রূপবান, ক্ষত্রিয়শ্রেষ্ঠ এবং অপরিমিত বলশালী ছিলেন। 
তার নাম শুদ্রক ছিল। তিনি খক্‌ এবং সামবেদ, গশিতশাস্ত্রে 
এবং নৃতাগীতার্দি ললিতকলা এবং হস্তিশিক্ষা প্র্ুতিশাস্ত্র 
বিশারদ ছিলেন। তিনি স্বীয়পুত্রকে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত দেখিয়া, 
অশ্বমেধজ্ঞ সমাপনপুর্বক দশদিনাধিক শতবর্ষ বয়সে অগ্নি প্রবেশ 
করিয়াছিলেন । তিনি বুঙ্গ-ব্যসনী, অপ্রমন্ত, বেদজ্ঞশ্রেষ্ঠ, তপোধন 
এবং বাহুষুদ্ধনিপুণ ছিলেন । এবং তিনি স্বয়ং রাজা! ছিলেন । 
কিন্ত এতখানি বর্ণনার মধো, তিনি কোন্‌ দেশের রাজ! ছিলেন, 
তাহার নামগন্ধটি পর্য্যস্ত নাই । রাজাশূদ্রক কোন্‌ দেশের রাজা 
ছিলেন, কোন্‌ সময়ে প্রাছুভূতি হইয়াছিলেন, প্রভৃতি তব্ব কিয়ৎ 
পরিমাণে জানিতে পারিলেই তদীয় গ্রন্থের সময় নিরুপণ করা 
যাইত। কিন্তু এতৎসম্বদ্ধে কিছুই জানিবার উপায় নাই। কেবল 


0 প্রাচলিত সংস্কৃত নাট কাবলীর মধ্যে সুচ্ছকটিক সর্ববাপেক্ষা প্রাচীন 
বলিয়া বোধ হয়। 
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এই পধাস্ত জান! যায় যে, প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে শৃদ্রকনামে 
একজন প্রবল পরাক্রান্ত রাজা» ছিলেন। কেহ কেহ 
তাহাকে অঞ্ধ।বংশীয় মগধরাঁজগণের প্রথম রাজা বলিয়া দির্দেশ 
করেন এবং কেন কেহ তাহাকে বিক্রমাদিতোর বনুপূর্ধবর্তী 
জনৈক অবস্তীয় রাজা বলিয়া দির্দেশ করেন। এবং এই 
রূপে তিনি শ্রীষ্টজন্মের ছুই অথবা তিন শতাবা পূর্বে বর্তমান 
ছিলেন বলিয়া নিরগীত হইয়াছিল। কিন্তু এই শুদ্রকরাজা এবং 
মৃচ্ছকটিকের নাটককা'র প্ররুত পক্ষে একই বাক্তি ছিলেন বলিয়া 
কোন সন্তোষজনক প্রমাণ পাওয়া যায় না । এই সকল আনুমানিক 
কথ! ছাড়িয়! দিয়! আমর! প্রস্তাবনোক্ত বিবরণে একটি অপেক্ষা 
কৃত সারবন্তর কথা পাই। তিনি “অগ্নি প্রবেশ দ্বারা প্রাণ 
পরিতাগ করিয়াছিলেন” এই কথাটি গ্রন্থের অতিশয় প্রাচীনত্বের 
একটি প্রমাণ । হিন্দশাস্থান্থসারে এইরূপে “অগ্নি প্রবেশ দ্বারা 
আত্মহত্যা কর! মহাপাপ” কিন্ক অতি প্রাচীন কালে মন্ু- 
সংহিতাদি সংগৃহীত হইবার সময়ে এরূপ প্রথা প্রচলিত ছিল 
বলিয়া বোধ হয়৷ রামায়ণ শরভঙ্গ নামক খষির এইরূপ অগ্নি 
প্রবেশের কথা আছে। সম্ভবতঃ বৌদ্ধধর্ম প্রচারের আদিম 
অবস্থায় এবং কলিষুগ-প্রোক্ত ধর্মশাস্্াদি সংগৃহীত হইবার পূর্ষে, 
অর্থাৎ খ্রীঃ পৃঃ দ্বিতীয় অথবা তৃতীয় শতাব্দীতে, এই নাটক লিখিত 
হইয়াছিল। . এইজন্য গ্রস্থকারের অগ্নি প্রবেশ দ্বারা মৃত্যু সাজে 
দুষণীয় বলিয়া পরিগৃহীত হয় নাই; এবং এই জন্তই প্রস্তাবন- 
লেখক (১) অসম্কৃচিতচিত্তে গ্রন্থ মধ্যে এই "কথার সন্নিবশে করিয়া- 
ছেন। নয়লিখিত প্রমাণদ্বয় এই মতের সম্পূর্ণ পরিপোষক। 


১ ) সাধারণত; অনেকের বিশ্বাস নাটককার ্বয়ংই প্রস্তাবনায়, সত্রধারের, 
মুখে আজ্মপরিচন্ধ প্রদান করিয়া থাকেন ।- এইরূপ ধারণ সত্য হইলে মৃচ্ছ্‌- 
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প্রায় প্রত্যেক নাটকে শকার অথব1 রাজশ্তাল বলিয়া একটি 
চরিত্রের সমাবেশ থাকে ।, শকার অনেকটা! ইংরাজি ০1৩1 
এর ( ভাড়ের ) সদৃশ । শকার সাধারণতঃ রাজরক্ষিত বলিয়! 
ছুষম্মাদ্বিত, মূর্খ, ভীরু, এবং ছর্দলের উৎপীড়ক। তাহার কথা 
হতোপম, পুনকুল্ঞ, এবং লোক-্ায়-বিকদ্ধ। মুক্ছকটিকের শকার- 
স্থানকও এইবূপ ছুশ্চরিত্র ও ছুক্ষিয়ারত। স্থান্ুরূপ সঙ্গি- 
সমভিব্যাহারে বসন্তসেনার পশ্চাদ্ রী হইয়া বসন্তসেনাকে সন্বোধন 
করিয়। শকার মহাশয় রামায়ণ এবং মহাভারতের শ্রান্গ করিয়াছেন, 
এবং নিজের অদ্ভুত এবং অগাধ বিস্াবুদ্গির পরিচয় দিয়াছেন। 
কতকগুলি শ্লোকে, রাবণবণীভূতা৷ কুন্তী, হন্ছমানের সুভদ্রাহরণ, 
রামভয়ে দৌপদীর পলায়ন, চাগকা কর্তৃক দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণ 
প্রভৃতি অদ্ভুত ইতিহীসজ্ঞাতার পরিচয় আছে। এক্ষণে প্রশ্ন 
হইতেছে, সংস্থানক শুদ্ধ রামায়ণ, এবং মহাভারত হইতে কেন 
উদাহরণ তুলিল, এবং পুরাণাদি হইতে কেন একটিও উদাহরণ 
গ্রহণ করিল না। গ্রন্থকার অবশ্ঠ মহামহোপাধায় 'এবং অশেষ- 
»শীক্ষজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন । তিনি রামায়ণ, মহাভারত, এমন কি 
চাণক্যের কথা পর্থ্স্ত তুলিলেন, কিন্ত কেন যে তিনি পুরাশোক্ত 
বাপ্ডিগণের নাম একেবারেই করেন নাই, তাহার সন্তোষজনক 
কোন কারণ দেখা যাঁয় না,। এই জন্য ইহাই সম্ভবপর বলিয়া 


কটিকের প্রস্তীবন! বড়ই কৌতুকাবহ বলিয়। বোধ হয়। গ্রস্থষ্কীর ন্বয়ংকি 
করিয়। লিখিলেন, তিনি ১০০ বৎসর ১০ দিন বাচিয়া মরিয়াছিলেন। একজন 
টীকাকার বলেন, তিনি জ্যোতিষ-শান্্রঙ্ঞ ছিলেন ; স্বকীয় বিদ্যা প্রভাবে তিনি 
ভবিষ্যৎকে অতীত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। এই টীকাকারের প্রতি বথা- 
যৌগ্য সম্মান প্রদর্শন পূর্বক সকলেই স্হজে অনুমান করিতে পারেন যে, প্রায় 
প্রত্যেক-নাটকেরই প্রস্ত।বন! দ্বিতীয় ব্যক্তির লিখিত । | 
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বোধ হয় যে, পুরাণাদির পুর্বেই এই নাটক লিখিত হইয়াছিল; 
এবং তখন পর্যন্ত পুরাণসমূহের একেবারেই সংগ্রহ হয় নাই, 
অথবা হইয়1 থাকিলে তাহাদের বহুল প্রচার হয় নাই। চাশক্যের 
নামোল্লেখ থাকাতে চদ্রগুপ্তের রাজত্বের পর নাটক প্রণীত হইয়াছে 
বলিয়া বোধ হয়। চন্দ্রগুপ্ত খ্রীঃ পুঃ চতুর্থ শতাব্দীর শেষভাগে 
বর্তমান ছিলেন। সুতরাং খ্রীঃ পুঃ তৃতীয় শতাব্দীর শেষভাগে, 
অথব। দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রারস্তে, এই নাটক প্রণীত হইয়াছে 
বণিরা নিদ্দেশ করা যাইতে পারে । 

এই নাটকের পপ্রচীনত্বের আর একটি দৃঢ় প্রমাণ আছে। 
বৌদ্ধধঞ্সের প্রাছূর্ভাব ভারতের অনেক উপকার করিয়াছে, তাহা 
বোধ হয় বিদ্ব্জন মাত্রই স্বীকার করিবেন। বৌন্ধধন্মের তেজঃ- 
প্রভাবে তাৎকালিক হিন্দুধর্মের কুনংস্কার সকল ভন্মীভূত হইয়াছিল 
এবং হিপুধত্ন সম্পূর্ণরূপে সংস্কৃত হইয়া নবজীবন লাভ করিরাছিল। 
ইহারই অভ্দয্ালোকে অন্ধতমসাচ্ছন্ন প্রাচীন ভারতেতিহাস স্থানে 
স্থানে উদ্ভাসিত হইয়াছে । এই ধন্ন দিগন্তবাপিত হইয়াছিল 
বলিয়া, সময়ে সময়ে বৈদেশিক পরিব্বাজকগণ ভারতে আগমন. 
করিয়া স্ব স্ব সময়ের প্রকৃত ইতিহাস লিপিবন্ধ করিয়াছেন 
প্রকৃতপক্ষে, বৌদ্ধধন্মের ইতিহাস পাঠ করিলে ভারতবর্ষের অনেক 
প্রতিহাসিক তত্ব অবগত হইতে পারা যায়। প্রাচীন সংস্কৃত কাব্য 
এবং নাটকাবলীর মধো বৌন্ধধর্টোর ভূরি ভূরি উল্লেথ দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই সমস্ত গ্রন্থ মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিলে 
অনেক অভিনব গ্রতিহাসিক তত্ব আরিঙ্কার করা যাইতে পারে। 
ললিতবিস্তর প্রভৃতি বৌন্ধদিগের ধর্মগ্রস্থগুলি অধ্যয়ন করিয়া, 
অন্ঠান্ত গ্রস্থোক্ত বিবরণাবলী পাঠ করিলে, অনেক এ্তিহাদিক 
ঘটনার সময় নির্দেশ করা যায় এবং জাতীয় রীতি নীতি এবং 
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সনাজের প্রকৃত অবস্থা জানিতে পারা যায়। মুচ্ছকটিকের স্থানে 
স্থানে বৌদ্ধধর্মের উল্লেখ এবং বৌদ্ধ সন্ন্যাসিদিগের বৃত্বাস্ত আছে। 
যেন্ূপভাবে এই বিষয় গুলি বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে বোধ হয়, 
বৌদ্ধধর্মের তখন হীন অবস্থা ছিল না। এবং প্রচলিত ধর্মের 
সহিত ইহার কোন বিরোধ ছিল না। বৌদ্ধেরা তখন একটি 
সবিশেষ পরিচিত এবং ক্ষমতাশালী সম্প্রদায়ে পরিণত হইয়াছিল। 
এক্ষণে, বৌদ্ধধন্মগ্রস্থাদি পাঠে জানা যায়, গ্রীষ্টজন্মের ছুই শত 
অথবা তিন শত বৎসর পূর্বে ভারতে বৌদ্ধধর্মের এই রূপ অবস্থা 
ছিল। খ্রীঃ পুঃ চতুর্থ শতাব্দী হইতে বৌদ্ধধর্ম প্রবল পরাক্রাস্ত 
হইয়া উঠে) এবং গ্রীষ্ট দ্বিতীয় শতাব্দী হইতে এই ধন্ম ভারতে 
ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ প্রভ হইতে আরম্ভ হয়। সুতরাং আমরা অনেক 
পরিমাণে নিঃসস্কুচিতচিত্তে বলিতে পারি যে অন্ততঃ খ্ীষ্ট জন্মের 
ছুই শত বংসর পূর্বে মৃচ্ছকটিক লিখিত হইয়াছে । 

এইরূপ নানাবিধ 'আভ্যন্তরীণ প্রমাণ প্রয়োগে প্রতিপন্ন করা 
যাইতে পারে যে, মুচ্ছকটিক অন্ততঃ খ্রীষ্ট জন্মের ছুই শতাব্দী 
পূর্ব্বে লিখিত হইয়াছে । মুচ্ছকটিক এক খানি পূর্ণাঙ্গ নাটক। 
অতি প্রাচীন হইলেও ইহাতে আধুনিক পুর্ণাঙ্গ নাটকের সমস্ত 
লক্ষণই বর্তমান আছে । অতি কৌশলে ইহাতে ছুইটি বিভিন্ন 
উপন্তাস সংমিশ্রিত ভ্ুইয়াছে। অতি কৌশলের সহিত নাটকের 
প্রতিপাদ্য বিষয় ক্রমবিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে । ইংরাজিতে যাহাকে 
71041765765 (১) বলে, তাহাও প্রথম হইতে শেষ পর্য্স্ত 
সমভাবে সংরক্ষিত হইয়াছে । এইরূপ উচ্চ শ্রেণীর নাটক লিখিত 
হইবার অনেক পূর্বেই যে নাটকের সৃষ্টি হইয়াছে, তদ্বিষয়ে অন্গু- 
মাত্র সন্দেহ থাকিতে পারে না। বোদ্ধধর্ম্েরও অনেক পূর্বে 





(১) উপসংহারৌৎস্ক্য | 
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যে ভারতবর্ষে নাটকের প্রচার ছিল, নিম্নে তদ্বিষযয়ে একটি 
অথওনীয় প্রমাণ দেওয়া ধাইতেছে। 

ভগবান্‌ পাঁণিনির ব্যাকরণে নাটকের প্রাচীনতার পরিচায়ক 
একটি সুত্র আছে, সে স্ত্রটি এই, "পারাশধ্যশিলালিভ্যাং ভিক্ষু 
নট স্ত্রয়োঃ | এইটি “টিন্ুক্‌” প্রত্যয়ের বিধাষক একটি সুত্র। 
পারাশর্ধ্য প্রণীত ভিক্ষুস্ত্র ধাহারা অধ্যয়ন করেন, তাহাদিগকে 
“পারাশরিণো ভিক্ষবঃ” এবং শিলালিমুনিপ্রণীত নট্ত্র ধাহারা 
অধ্যয়ন করেন, তাহাদিগকে “শৈলালিনোনটাঃ” বলা হয়। এই 
সুত্র দ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, পাণিনির পুর্বে শিলালি নামক 
এক জন মুনি ছিলেন, এবং তিনি নাটক শাস্ত্রের স্তর রচন! করিয়া 
গিয়াছেন ৷ পাণিনির পূর্বে নাটক প্রথ। শুদ্ধ প্রবর্তিত ছিল, তাহা 
নয়, কিন্ত পূর্ণাঙ্গ নাটক অধায়নীয় শাস্ত্রূপে বর্তমান ছিল, ইহাই 
স্পষ্ট প্রমাণিত হয়। এক্ষণে পাণিনি কোন্‌ সময়ে বর্তমান ছিলেন, 
তাহা নির্ণয় করিতে পারিলেই হিন্দু নাটকের অতি প্রাচীনত্ব 
সম্পূর্ণরূপে প্রমাণিত হইতে পারে। পরম পণ্তিত অধ্যাপক 
গোল্ডছ্ুকর “নির্ধাণোইবাতে” * প্রভৃতি প্রাণিনি সুত্রের হুক 
সমালোচনা দ্বারা অতি ন্ুন্দররূপে দ্েখাইয়াছেন যে, পাঁণিনি 
বৌদ্ধধন্মাত্যুদয্নের বছ,পূর্ববর্তী ছিলেন। পাঁণিনির সময় নিরূপণ 





* পাঁশিনির ই শুত্রদ্ধারা বায়ুশূস্তা৷ অর্থে নিঃ পূর্ববক বা ধাতুর উত্তর 
“কত” প্রত্যয়ের “ত” স্থানে “ন” হয়। বৌদ্ধদিগের অপবর্গবাঁচক “নির্বাণ” 
শব পাণিনির ব্যাকরথে নাই । এমন কি “নির্্বাণদীপ" প্রভৃতি স্থানে “নিবে 
. যাওয়া” অর্থে পাণিনি “নির্বাণ” শব্দ প্রয়োগ করেন নাই। কাত্যায়নের 
বৃত্তিতে এবং পতঞ্জলি ভাষোতেই এই "নিবে যাওয়া” অর্থ পাওয়া যায়। ইহা! 
হইতেই গোল্ষ্ট-কার অনুমান করেন, শাক্যজ্ে পুর্ব্বেই পাঁণিনি বর্ত- 
সান ছিলেন । টি সপ 


৯৯. 


সন্ছদ্ধে অধাপক গোল্ড্টকরের এই মত এক্ষণে প্রচলিত মত 
হইয়াছে.। বুদ্ধদেব খ্রীঃ পৃঃ ৬ষ্ঠ শতাব্দীর শেষভাগে আবির্ভূত 
হইয়াছিলেন। অতএব নিঃশঙ্কচিত্তে বলা যাইতে পারে সনে, 
্বীষ্টজন্মের ছয় শত বৎস্রেরও অনেক পূর্বে ভারতবর্ষে নাটক- 
প্রথা প্রবর্তিত ছিল । 

অন্য এীতিহাসিক প্রমাণাভাবে আমাদিগকে এই কথা 
বলিয়াই ক্ষান্ত হইতে হইতেছে যে, শ্রীঃ পুঃ ষষ্ঠ অথবা! সপ্তম 
শতাব্দীতে বহুল পরিমাণে নাটকের প্রচার ছিল। ইহা অধেক্ষাও 
অনেক পূর্ধকাঁলে আমাদের দেশে নাটকের প্রচার ছিল. এরূপ 
অনুমান করিবারও যথেষ্ট কারণ আছে। মহাভারত্তে এবং 
রামায়ণে ও নাটক প্রথা প্রচলনের অনেক কথা পাওয়া যাঁয়। 


শিস ৮ 


প্রাচীন পঞ্চাল দেশ। 


সেকালে ভারতবর্ষে একরকম 17760212001) 01 ১৫৪০5 
ছিল। আজকাল যেমন ভারতবর্ষের প্রতোক প্রদেশ নান! 
জেলায় বিভক্ত সেকালে তেমনি প্রত্তোক প্রদেশ নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
রাজ্যে বিভক্ত ছিল। সেকালে আজকালকার মত কোনরূপ 
প্রদদেশ-বিভাগ ছিল বলিয়া! বোধ হয় না। তবে উত্তর ভারতবর্ষ, 
দক্ষিণ-ভাঁরতবর্ধ, পূর্বব-প্রদেশ, পশ্চিম-গ্রদেশ এইরূপ একটা 
বিভাগ ছিল বলিয়া বোঝা যায়। রাজার! স্ব স্ব রাঁজো স্থাধীন 
ছিলেন এবং তীহাদের রাজ্য এক একটি বিস্তৃত জনপদ ছিল। 
তাহাতে একটি বা দুইটি বা ততোহধিক রাজধানী থাকিত। 
রাজারা স্বাধীন এবং পরস্পর গ্রীতভিপরায়ণ ছিলেন বটে, কিন্ত 
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কখন কখন তাহাদের মধো যুদ্ধ বিবাদাদি সংঘটিত হইত। 
কখন কখন রাজারা অশ্বমেধাদ্দি যজ্ঞ উপলক্ষ করিয়া দিখ্বিজয়ে 
বাহির হইতেন। তখন যিনি প্রবল তিনি অনেক রাজা জয় 
করিয়! নিজের রাজ্যে বহুবিধ লুণ্ঠিত দ্রব্য বা উপঢৌকন আনয়ন 
করিতেন। কিন্ত বিজিত রাজ্য প্রায় তেমনই থাকিত। কখনো 
কোন পরাজিত রাজ! বিজেতাকে মাঝে মাঝে উপটোৌকন পাঠাইত 
অথব! কিছু দ্রিনের জন্য কিয়ংপরিমাণে করপ্রদদান করিত। 
রঘুবংশে রঘুর দিখ্বিজয় বর্ণনায় এ বিষয়ে একটি সুন্দর উদাহরণ 
আছে। 


গৃহীত প্রতিমুক্তস্ত স ধর্মবিজয়ী নৃপঃ | 
শ্রিয়ং মহেন্ত্রনাথত্ত জহার নতু মেদিনীম্‌ 


" রঘু কলিঙ্গরাজকে পরাভূত করিয়া তাহাকে রাজ্য প্রত্যর্পণ 
করিয়াছিলেন। এই সকল দিখ্বিজয় কাহিনী রামায়ণ মহাভারত 
এবং পুরাণাদিতে বিশদরূপে বর্ণিত হইয়াছে । এই সকল কাহিনী 
পড়িয়া সেকালের সত্যতার অবস্থা এবং জাতীয় ইতিহাস উত্তম- 
রূপে বুঝিতে পারা যায়। আমাদের এই বিংশতি শতাঁবীর সভ্যতা 
অপেক্ষা! তখনকার সভাতা কোন কোন বিষয়ে উন্নত ছিল। 
প্রীতি এবং এ্ঁক্য তখনকার সভ্যতার মূল মন্ত্র ছিল। যখন কোন 
রাজাকে একজন প্রবল ছূর্দাস্ত রাজা আক্রমণ করিয়! উৎপীড়ন 
করিত তখন তিনি কোন মধ্যবর্তী প্রতাপশালী নরপতির আশ্রয় 
গ্রহণ করিতেন। এই মধ্যমভূপালই মীমহিস! করিয়া দিয়া পুনর্বার 
রাজাদের মধ্যে পূর্বগ্রীতি ও স্বাধীনতা! স্থাপন করিতেন । কালি- 

দাস রঘুবংশে সমুদ্র বর্ণনাকালে একটা সুন্দর উপমাতে সে কালের 
এই অবস্থা বর্ণন! করিয়াছেন | - 
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পক্ষচ্ছিদা গোত্রতিদাত্বগন্ধাঃ 
শরণ্যমেনং শতশোমহীরাঃ 
নৃপা ইবোপপ্লবিনঃ পরেভ্যো 
ধর্মোত্তরং মধ্যমমাশ্রয়ান্তে ॥ 
যিনি প্রবল, তিনি মধো মধো নিজ বিক্রম পরাক্রমের পরিচয় 
দিতেন এবং কখন কথন কিছু পার্থিবন্থখ অধিক পরিমাণে ভোগ 
করিতেন, এইমাত্র; রাজ্য জয় করিয়! কোন দেশকে চিরকাল 
করপ্রদায়ী করিয়া! রাখিতেন না। বর্তমান যুরোপের সামাজা 
গুলি যেমন পরপর কখনও কাহারও প্রতি আক্রমণ করে না 
এবং পরম্পরের স্বাধীনতা স্বীকার করে সেকালে ভারত বর্ষেও 
কতকট। এইব্ূপ ভাব ছিল। দিপ্বিজয়ের সময় কখন কখন 
কেবল যুদ্ধমাত্র হইত তার পরে বিজগ্নী রাজা আপনার রাজো 
ফিরিয়! যাইতেন। পারসীক ও হুণদিগকে সংগ্রামে জয় করিয়।, 
রঘু বোধ হয় বিশেষ সুবিধা ভোগ করেন নাই) তাহারা সাহার 
বড় বেশী পদানত হয় নাই । কদাচিং অত্যাচারী রাজাকে দমন 
করিবার জন্য প্রবল রাজ৷ ভ্রাতা, পুক্র কিংবা অন্ত কোন নিকট 
আত্মীয়কে পাঠাইতেন ; সেই সময়ে বিজয়ী রাজকুমাঁরের! বিজিত 
দেশে নৃতন রাজ্য সংস্থাপন করিতেন । কিন্তু ইহার! কালে স্বাধীন 
হইয়া! নৃতন বংশের প্রতিষ্ঠাতা হইতেন । রামচন্দ্র মথুরাবাসী 
লবণান্থুরকে দমন করিতে কনিষ্ঠ ভ্রাতী শক্রত্নাকে পাঠাইয়া৷ ছিলেন 
এবং শক্রদ্র লবণকে পরাভূত করিয়া মথুরায় নৃতন পুরী নিশ্মাণ 
করিয়াছিলেন এবং বহুকাল তথায় রাজত্ব করেন। তাহার 
শাবলীও বহুকাল মথুরা জনপদের অধিপতি ছিলেন। এইরূপ 
নান উদাহরণ হইতে দেখান যাইতে পারে সেকালে ভারতবর্ষ 
অনেকগুলি ছোট বড় বিভিন্ন রাজ্যে বিভক্ত ছিল এবং সাধারণতঃ 
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পরস্পরের সহিত পরম্পরের অতিশয় গ্রীতি ও এঁক্য ছিল। যেমন 
একটি বৃহৎ ভদ্রজনপূর্ণ গ্রামে নানা! লোকের বাস থাকে এবং 
তাহারা পরম্পরের অধীন ন৷ হইয়! স্থথে ও গ্রীতিতে একত্র বাস 
করে, প্রাচীন রাজারাও সেই রূপ ভারতবর্ষ মহাদেশে মহান্থুখে 
বাস করিতেন। কখন কখন কোন রাজা বনু বলশালী হইয়া 
সম্রাট পদবী লাভ করিতেন এবং কিম্তখপরিমাণে অন্ান্ত রাজন, 
বর্গের উপর আধিপত্য করিতেন । | 

এই সকল প্রাচীন জনপদের এবং প্রাচীনকালে অধিবাসী: 
দিগের £ইতিহাঁস জানিবাঁর জন্য সকলেরই একট! স্বাভাবিক 
ওৎনুক্য হয়। রামায়ণ মহাভারত পুরাণ ধর্মশাস্ত্র প্রভৃতি নানাবিধ 
গ্রন্থে এই ইতিহাস বিচ্ছিন্ন ও বিরুতভাবে পরিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । এই 
সকল প্রাচীন গ্রন্থাবলী হইতে প্রক্কত ইতিহাস উদ্ধার করা বড়ই 
'আক্রিঠিন বাপার | বিশেষ চে ও পরিশ্রম করিলে এবং অনেক 
লোকে সাহায্য করিলে এবিষয়ে কিঞিৎ অগ্রসর হওয়া যাইতে 
পারে। ধাঁহারা এই মহাঁপুণাময় কর্মে ব্রতী হইয়াছেন, তাহাদের 
দ্বারা দেশের প্রভৃত উপকার হইবে। এই প্রাচীন ইতিহাস সঙ্কলন, 
পক্ষে প্রাচীনকালের প্ররুত ভূগোলবৃত্তাস্ত সংগ্রহ একটি প্রধান 
সহায়”-__অর্থাৎ কোন্‌ জনপদ কোথায় অবাস্থত ছিল, তাহার 
চতুঃসীমা কি, সে দেশে কোন্‌ নদী কোন্‌ পর্বত অবস্থত, প্রভৃতি 
বৃত্তান্ত ঠিক জানিতে পারিলে প্রাচীনকালের ইতিহাস সঙ্ধলন 
অনেক সহজসাধা হইতে পায়ে । কোন দ্বেশের যথার্থ প্রাকৃতিক 
অবস্থা জানিতে পারিলে তদ্দেশবাসীদের ও" প্রনর্কত অবস্থা অনেক 
পরিমাণে জানিতে পার! যায়।- প্রা্টীনকালের ভূগোলবিবরণ 
এইজ্ঠ প্রাচীন কালের সভাতার ইতিহাস জান্রার পক্ষে বিশেষ 
 আবশ্তক |. এই প্রাচীন ভূগোলবৃত্তান্তও রামায়ণ মহাভারতাদি 
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প্রাচীন গ্রস্থাবলীমধ্যে অন্তনিবিষ্ট রহিয়াছে । বহুলোকের সমবেত 
চেষ্টায় এবিবয়েও কিছু অগ্রসর হইতে পারা যাইবে । আমরা 
উদাহরণ-স্বরূপ এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে একটি প্রাচীন দেশের যৎকিঞ্চিৎ . 
ভৌগোলিক বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করিলাম। প্রাচীন 
পঞ্চালদেশ সধন্কে কয়েকটি কথা এখানে লিখিত হইল। 
মহাভারতোক্ত জনপদদমূহের মধ্যে পঞ্চালদেশ একটি প্রধান 
রাজ্য । মহাভারতের যিনি প্রধান! নায়িক| সেই দ্রপদরাজকন্ত। 
পঞ্চালদেশোস্তব৷ এবং পাঞ্চালী নামে স্ুপ্রসিন্ধা। পঞ্চালে পঞ্চ- 
পাগবের শ্বশুরালয় এবং রাজ! দ্রপদ এবং তাহার পুন্রগণ ভারত- 
যুদ্ধের প্রধান যোদ্ধ গণের শ্রেণীভূক্ত। কৌরব ও পাগ্ডবগণের 
অন্ত্রগুরু বীর দ্বোশীচার্যা এই পঞ্চালদেশের কিয্নদংশের অধীর্থর 
ছিলেন। পঞ্চালদেশ প্রাচীন কালে একটি বিখাত এবং বিস্তীর্ণ 
ভূভাগ ছিল, এরূপ অহ্মান করিবার যথেষ্ঠ কারণ আছে। মহা": 
ভারত এবং পুরাশাদির মতে পঞ্চাল শের বুত্পত্তি এইরূপ ?--» 
পঞ্চ+অলং। মহারাজ হর্ধ্যশ্বের পঞ্চপুক্র ছিল। ইনি পুত্রর্দিগকে 
যে দেশশাসনের ভার দিয়াছিলেন তংসঞ্ধে বলিয়াছিলেন, আমার 
এই পাঁচপুত্র রাজ্যরক্ষায় অলম্‌ ( যথেষ্ট )। এইজন্য দেশের নাম 
হইল পঞ্চাল (১)। কেহ কেহ পক্কালশবকে পঞ্জাব শবের পূর্বব- 
গামী বলিয়া মনে করেন। রামায়ণ, মহাভরত উপনিষৎ ও 
পুরাণার্দিতে প্চালদেশের বহু উল্লেখ আছে। পাণিনিতেও নানা: 
দেশের উল্লেখের সঙ্গে প্চালের.নামও  পাওয়! যায়। তবে 


(১) হ্য্য্ান্মগল সগ়্ বৃহদিযু যবীনর কাম্পিল্য সংজ্ঞাঃ। 
পঞ্চানামেতেষাং বিষয়াণ।ং রক্ষায়ালমেতে ত বধ: | 
ইতি পিত্রাভিহিত। ইতি ৭ পঞ্চালাত |. 

| বিষুপুরাণ ৪ অংশ, ১৯ অধ্যায় । 
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মহাভারতেই পঞ্চালদেশের বিশেষ উল্লেখ আছে। মহাভারত 
হইতে পঞ্চালদেশের ভৌগোলিক অবস্থিতি নির্ণয় করিবার স্থবিধা 
হয়। পঞ্চালদেশের ছুইভাগ ছিল, উত্তর পঞ্চাল ও দক্ষিণ পঞ্চাল। 
যেরূপে এই ছুই বিভাগ হয় তাহার বিবরণ মহাভারতে এই- 
রূপ আছে 2-- 

পৃূযত নামে নরপতি পঞ্চালদেশের রাজ ছিলেন। মহষি 
ভরঘাজ পৃষতের পরম সখা। দ্রপদ, নরপতি পৃষতের পুল্প এবং 
দ্রোণ ভরঘ্বাজের পুত্র। দ্রপদ এবং দ্বোণের মধোও পরমসথিত্ব 
ছিল। দ্রুপদ প্রতিদিন ভরদ্বাজের আশ্রমে গমন করিয়া দ্োণের 
সহিত একত্র ক্রীড়া ও অধায়ন করিতেন। যেখানে পৃথিবীর 
মানদগুন্বরূপ হিমীলয়পর্ধত হইতে ভগবতী ভাগীরথী নির্গত 
হইয়াছেন মহধি ভরদ্বাজের আশ্রম সেইথানে অবস্থিত ছিল । ক্রমে 
'রাজা পৃষত ও মহষি ভরদ্বাজের পরলোকপ্রাপ্তি হয়। দ্রুপ্ণ 
পিতৃরাঁজ্যে অভিষিক্ত হইলেন; দ্রোগাচার্ধায ও পিতার আশ্রমে 
থাকিয়া! তপন্তা করিতে লাগিলেন। ইহার পর দ্রোণ মহাশয় 
ভগবান পরগুরামের নিকট অন্ত্রবিগ্ভা লাভ করিলেন এবং তীহার 
নিকট অস্্শস্ত্র গ্রহণ করিয়! একদিন প্রিয়সখা দ্রুপদের নিকট 
গমন করিলেন। মহারাজ দ্রুপদ তখন এশ্বর্যমদে মত্ত । তিনি 
দরিদ্র ব্রাহ্মণের সহিত পূর্ব সখিভাব রাখিতে ইচ্ছুক হইলেন ন! এবং 
্রাঙ্মণকে কিঞ্চিৎ কটুবাকা বলিয়া বিদায় করিয়া দিলেন। ব্রাহ্মণ 
রোষে ও ক্ষোভে বিষগ্রমনে হন্তিনাপুরে চলিয়া গেলেন এবং 
তথা নিজবিগ্াবলে কৌরব ও পাক -বাজকুমারদের অস্তশিক্ষার 
গুরু নিযুক্ত হইলেন। আচার্ধ্য দ্রোণের অদ্ভুত শিক্ষা প্রভাবে 
রাজকুমারেরা অল্পকাল মধ্যে ধনথর্কেদে অদ্ধিতীয় হইয়া উঠিলেন। 
গুরুদদক্ষিণার সময় আচার্য শিষ্যগণকে.বলিলেন “তোমরা পঞ্চাল- 
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রাজ ভ্রপদকে রণক্ষেত্র হইতে গ্রহণ করিয়া! আনয়ন কর, উহাই 
, তোমাদের গুরুদক্ষিণাস্বরূপ হইবে ৮ অজ্জুনাদি শিষাগণ তথাস্ত 
বলিয়া সত্বর পঞ্চালদেশ আক্রমণ করিলেন। মহাযুদ্ধ হইল। 
রাজকুমারের। জয়ী হইয়া রণস্থল হইতে দ্রপদরাজ ও তাহার 
সচিব উভয়কে গ্রহণ করিয়া! আচার্ধা দ্রোণের নিকট উপহার প্রদান 
করিলেন। ত্রপদ এক্ষণে দ্রোণাচার্যোর বশ্ঠতা স্বীকার করিলেন 
এবং উভয়ের মধ্যে পুর্বসখা সংস্থাপিত হইল। দ্রোণাচার্ধ্য 
দ্রুপদ্কে তাহার হৃতরাজ্যের অঞ্ধেক প্রদান করিলেন এব্‌ং নিজে 
অর্ধেক রাখিলেন এবং দ্রপদকে বলিলেন “এক্ষণে তুমি ভাগীরথীর 
দক্ষিণকূলের অধিপতি হইলে এবং আমিও উত্তরকুল শাসনে প্রনুত্ত 
হইলাম” ৷ ইহার পর মহাভারতে এইরূপ কথা আছে, “দ্রুপদ 
বিষঞমনে গঙ্গার উপকূলে জনপদসম্পন্ন মাকন্দীনগরী 3 কাম্পিল্য- 
পুরী শাসন করিতে লাগিলেন ৷ দ্রোশীচার্ধা এইরূপে দ'পদট্ুক 
পরাভব করিয়! চর্মঘতীনদী পর্যান্ত পঞ্চালদেশ আপন অধিকারে 
আনিলেন। দ্রপদ পরাভূত হইয়া আপনাকে নিতান্ত হীনবল 
বলিয়া বিবেচনা করিলেন এবং স্বীয় বলবীর্য্যে আচার্ধা দ্রোগকে 
পরাজয় কর! ছুঃসাধা নিশ্যয় করিয়া অলৌকিক ব্রহ্মবলে পুভ্রণাভ 
করিবার বাসনায় প্রথিবী পর্যটন করিতে লাগিলেন । 'এদিকে 
দ্রোঁণাচার্য্য অহিচ্ছত্র! নগরীর অধীশ্বর হইয়া রাজাযশাসন ও প্রজা- 
পাঁলনে প্রবৃত্ত হইলেন ।...এইরূপে অর্জন জনপদসম্পন্ন অহিচ্ছত্রা- 
পুরী জয় করিয়া দ্রোণাচার্ধাকে প্রদান করিয়াছিলেন”, ( আদি- 
পর্ধ ১৩৮ অধ্যায় )। মহাভারতের এই স্থান হইতে এবং আরে! 
ছুএকটি জায়গা হইতে পঞ্চাল প্রদেশের প্রকৃত ভৌগোলিক ম্থিতি 
বুঝিতে পারা যাইবে ৷ ক্রমে তাহা দেখাইতেছি। 

এই মহাভারতের আদিপর্বব অবলম্বন করিয়া! স্বর্গীয় আনন্দরাম 
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বড়,য়া৷ মহোদয় বলেন, “11)5 15117200100 01 82170152128 7 075 
0078 ০0 1)101080 5%65917050 00100 055 08005 01 015 
€০17910720520 (01751200921) 8000 08205505100 006 
11010. 16100101760) 0০016017010 13108815071, ০৪1150 
06651 150010512 01 4510101010505 595 00100051590 10 
1)10172. 200 651061 28) গি0) 10110, 05 52016] ৬5 
41012101720 05210 005 0800551055, 115510905০1) 
1381161 8৪110 1309907. 1105 13117010291 60৬03 01 075 
9০067 [00161012 06 19021511102, 10210070915, 57515 1জ2- 
01179. 200 11210817001 07 006 03206265,% এস্থলে বড়,য়া 
মহোদয় একটি নূতন কথ বলিয়াছেন, যে 'অহিচ্ছত্র! নগরী বেরিলী 
ও বুদ্াওনের অন্তর্বর্তী। একথার কি প্রমাণ আছে জানিনা, 
তত অহিচ্ছত্রা নগরী বেরিলী হইতে কিছুদূরে ছিল ইহা ঠিক। 
অধূনাতন একথানি ভারতবর্ষের মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিলে সহজেই দেখা যাইবে বেরিলীর দক্ষিণ পশ্চিমে বুদাওন 
এবং বেরিলীর বহু উত্তরে হরিদ্বার বা গঙ্গাদ্বার। বেরিলী 
বুদাওন ফরক্কাবাদ প্রভৃতি অনেক স্থানই উত্তর পঞ্চালের মধ্যবর্তী 
ছিল। অগ্রে সমগ্র পঞ্চাল জনপদের সীম! নির্দেশ করিতে পারি- 
লেই ইহ স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে । পঞ্চাল দেশের উত্তর সীমানা 
দেখা যাইতেছে, যে স্থান হইতে গঙ্গ। হিমালয় হইতে প্রবাহিত 
হইয়াছেন সেই স্থান অর্থাৎ যেখানে ভরদ্বাজের আশ্রম ছিল।: 
্রপদ প্রত্যহ ভরদ্বাজাশ্রমে যাইতেন। অন্ইঙ্ছত্রা নগরী নিশ্চই 
ভরঘবাজাশ্রমের অতি সক্পিকটবর্তীঁ। এইজন্ত ইহাই সম্ভব যে 
অহিচ্ছত্ত্রা নগরী বেরিলীর দক্ষিণে না হয়া, ব্ছ উত্তরে হরি-. 
্বারের নিকটবর্তী। দ্রোণাচার্্য পিতার আশ্রমের নিকটবর্তী 
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বলিয়। অহিচ্ছত্রাপুরী. ন্সিজ শাসনাধীন রাখিয়াছিলেন। হরিদ্বার 
এবং গঙ্গার যে একই তাহাও বেশ বুঝা যায়। গঙ্গাদ্ধারে 
কনখল তীর্ঘ। এই তীর্থ অতি স্ুবিখ্যাত। 
স্নাত্বা কনখলে তীর্থে পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে | 
তীর্থং কনখলং নাম গঙ্গাদ্বারেইস্তি পাবনং ॥ ৃ 
বর্তমান হরিদ্বরের নিকটেই এই কনখল তীর্ঘথ। ভাগীরৎী 
এই স্থানে নগরাজ হইতে অবতীর্ণ হইয়াছেন বলিয়া, বোঁধ হয়, 
এস্থলের নাম গঙ্গাদ্ধার। মেঘদূতের ভৌগোলিক বর্ণনার সহিত 
মিলাইলেও বুঝ! যায় এই গঞ্গা্ধ/রে কনথল তীর্থ এবং গঙ্গা্ধার ও 
হরিদ্বার এক । মেঘের পথে ত্রহ্ষাবর্ত পড়িয়াছে। সেখানে 
কুরুক্ষেত্র এবং সরম্বতী নদী। কুরুক্ষেত্র হইতে মেঘ কনখলে 
উপস্থিত । [. 
“তস্মাদগচ্ছেরনুকনখলং শৈলরাজাবতীর্ণ!। 
জঙ্কৌঃ কন্তাং মগরতনয়ন্থগসোপানপওক্িম্‌ ॥. 
এই বর্ণনায় বেশ বুঝ! যাইতেছে ইহাই গঙ্গা্ধার এবং বর্তমান 
হরিদ্বার। এই হরিদ্বারই প্রাচীন পঞ্চালের উত্তরসীমা । 
আমর! মহাভারতের বর্ণনায় পাইয়াছি চর্মথতী নদী পঞ্চাল- 
দেশের এক সীমা। এই চর্খ্তী নদী ইতিহাস-বিখাতা এবং 
এতৎসবন্ধে একটি বিখাত' পৌরাণিক গল্প আছে। গল্পটি এই; 
ভরতবংশীয় সন্কৃতি-ভনয় মহারাজ রন্তিদেব দশপুর নামক জনপদের 
অধিপতি ছিলেন। তাহার ন্ায় দাতা ও অতিথিসংকারপরায়ণ 
মহাত্মা রাজ। ছূর্লভ ছিল। তিনি একদিনে কোটা স্ুবরণমুদ্রারও 
অধিক দান করিতেন। তিনি কুবেরের স্তাক় ধনশালী ছিলেন । . 
তাহার ভবনে ছুই লক্ষ পাঁচক সমাগত অতিথি ্রাহ্মণকে দিবাঁরাত্র 
প্ক ও অপক াগ্ন্রব্য পরিবেশন করিত। তাহার মণি-কুগ্ডল- 


৯০৮ 


ধারী সুপকারগণ প্রতাহ একবিংশতিসহত্র .বলীবর্দের মাংস পাঁক 
করিয়াও অতিথিগণকে পর্য্যাপ্ত মাংসাহার করাইতে পারিত না) 
এই সকল পশু তাহার অগ্রিহোত্র বজ্ঞে বিনষ্ট হইত। প্রত্যহ 
খ্য পরিমাণে হত এই যজ্জীয় পশুদিগের চর্মরসরক্তাি ক্রমে 
নদীরূপে প্রবাহিত হওয়াতে চর্দ্থতী নদীর উৎপত্তি হইয়াছে। 
( মহাভারত দ্রোণপর্ব্ব ৬০ অধায় |) 
এই চর্্থতী নদীর উল্লেখ থাকাতে পঞ্চাল দেশের ভৌগো- 
লিক স্থিতি নির্ণয় করা কিয়্ংপরিমাণে সহজ হইয়াছে। এই 
চম্্থতী নদী বর্তমান চ্ঘল (018.07081 ) নদী । মেঘদূতের এই 
বর্ণনা হইতে ইহা ঠিক বুঝিতে পারা যায়। মেঘদূতে এই 
চর্ধ্্থতী নদী এবং রন্তিদেবের কীঙির উল্লেখ আছে। 
বালম্বেথাঃ স্থরভিতনয়'লম্তজীং মনয়িষ্যন্‌। 
শ্রোতোমৃত্ত্যা ভূবি পরিণতাং রন্তিদেবহ্য কীন্তিম্‌॥ 
মেঘের পথ উজ্জয়িনীতে বক্র হইয়া ক্রমে উত্তরবাহী হইয়াছে। 
উজ্জয়িনীর উত্তরে গম্ভীর! প্রভৃতি দু'একটি ছোট ছোট নদী এবং 
দেবগিরি নামে ক্ষুদ্র পর্বত। ইহারই অব্যবহিত পরে মেঘ 
চর্ম্তী নদীতে উপনীত । বর্তমান মানচিত্রে উজ্জয্িনীর কিছু 
উত্তরেই চণ্ল নদী উত্তরবাহিনী হইয়াছে। ইহা! হইতেই বুঝা 
যাইতেছে চণ্ম্তী নদী ও চন্বল একই নদী। মেঘদুতের পরবর্তী 
বর্ণনা হইতেও বেশ বুঝ! যায় চর্দ্ঘতী ও চম্বল নদী একই। 
চর্্তীর পরপারে অর্থাৎ উত্তর পারে দশপুর জনপদ £-_ 
“তামুভীধ্য ব্রজ পরিচিতজলতাবিত্রস্বাণীং 
..... পাত্রীকুর্বন্‌ দশপুরবধুনেত্রাকীতুহলানাম্‌ ॥” 
- ইহারই অব্যবহিত উত্তরে ত্রহ্াবর্ জনপদ এবং কুরুক্ষেত্র ও 
সরম্বতী নদী । ৮. 


১৬৯, 


“ব্রহ্মাবর্তং জনপদমথচ্ছায়য়া। গাহমানঃ | 
ক্ষে্রং ক্ষত্র প্রধন পিশুনং কৌরবং তত্ভ'জখাঃ॥” 

বর্তমান থানেখরের অনেকটা দক্ষিণে এই চধল নদী। তাহার 
কারণ মধ দশপুর নামে একটি বিস্তৃত জনপদ ছিল। অধুনাতন 
ভারতবর্ষের মানচিত্রের সহিত মিলাইলে বুঝা যাইবে চগ্ধর্থতী নদী 
ও চম্বল নদী এক। হ্রিদ্বার হইতে চল নদীর সর্বাপেক্ষ। 
নিকটব্তী স্থানে একটি রেখা টানিলে দিল্লী প্রতি স্থান তাহার 
পশ্চিমে পড়ে । এই রেখাকে পশ্চিম সীম বলা যাইতে পারে। 
ঠিক পশ্চিম সীমা পাওয়া দুকর। তবে মানচিত্র দেখিলে বোঁধ 
হয় বর্তমান দিল্লী প্রভৃতি প্লান পঞ্চালদেশের পশ্চিম সীমা । আর 
চন্মরথতী নদীও কিয়ৎপরিমাণে পশ্চিম সীমা । গঙ্গার উভয়তীরস্থ 
ভূভাগই পঞ্চলের অন্তর্গতছিল। 

মহাভারতের আর এক স্থান হইতে পঞ্চালদেশের দক্ষিণ সীমা 
পাওয়া যায়। চম্ষ্তী নদীও কিয়ৎপরিমাণে দক্ষিণ সীমা । 
বিরাটপব্ধে পাগবদের অজ্ঞাতবাসের বিবরণ আছে। এই 
পর্ষের পঞ্চম অধ্যায়ে আছে যুধিষ্িরাদি পঞ্চ ভ্রাতা অজ্ঞাতবাসের 
জন্য কালিন্দী নদীর দক্ষিণ তীরে উপস্থিত হইলেন এবং তথা 
হইতে কখন বা গিরিদুর্গ কখন বনছুর্গে অবস্থান করিয়া, মৃগয়া 
করিতে করিতে গমন করিতে লাগিলেন ৷ তাহারা মংস্তদেশে 
যাইতেছেন। তীহারা দশার্ণদেশের উত্তর এবং পঞ্চালদেশের 
দক্ষিণ দিয়া গমন করিতে লাগিলেন। ইহা হইতে বেশ বুঝা 
যাইতেছে যে দশার্ণদেশ পঞ্চালের একদীম। এবং দক্ষিণসীমা | “এই 
দরশার্ণদেশের ভৌগোলিক অবস্থিতি মেঘদূত হইতে জানিতে পারা 
যায়। মেঘদূতে আছে “ঠ্ঠামজঘ বনাস্তাঃ-_দশার্ণাঃ” এবং তাহার 
রাজধানী বিদিশা এবং এই রাজধানী বেত্রবতী নদীর (31655 ) 


১১৩ 


তীরে অবস্থিত। নর্দর্দী নদী এবং এই বিশ্ধা পর্ববতের অবাব- 
হিত পরেই এই বিদীশা। মানচিত্রে দেখিলে দেখা যাইবে 
উজ্জপ্লিনীর পূর্বে এই ভূভাগ 1 বিদিশা সম্ভবতঃ বর্তমান 'ভিল্সা 
(131)1158 ) এবং মালবদেশের পূর্বভাগে অবস্থিত। দশার্ণদেশ 
বর্তমান বুন্দেলখণ্ড পর্যাস্ত বিস্তৃত ছিল। মানচিত্রে দেখিলে বুঝা 
যাইবে পঞ্চালদেশ অন্ততঃ বর্তমান এলাহাবাদের নিকটবর্তী 
কোন স্থান পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। ইহা পঞ্চালের দক্ষিণসীমা, 
রাজা ভ্রপদ গঙ্গার উপকূলে জনপদসম্পন্ন মাকন্দী ও কাম্পিল্- 
নায়ী দুইটি নগরী শাসন করিতেছিলেন, মহাভারতের এই বর্ণন! 
হইতেও বুঝা যাঁয় দক্ষিণ পঞ্চালদেশ গঙ্গা হইতে বহুদূর পর্য্যন্ত 
দক্ষিণে বিস্তৃত ছিল । 

পঞ্চালের পূর্ববসীমার বিবরণ ঠিক পাওয়া যায় না। কিন্ত 
মানচিত্রে দেখিলে অযোধ্যা! বা কোশিল জনপদই ইহার পূর্বসীমা 
বলিয়া বোধ হয়। গঙ্গার যে স্থান পর্ধালের কিয়দংশ, তাহাঁরই 
কিছু পুর্বে অযোধ্যা । মধ্যে অন্য কোন জনপদ ছিল বলিয়৷ জানা 
যাঁয় না। খুব সম্ভব প্রাচীন অযোধা| জনপদই পঞ্লদেশের 
পুর্বসীমা ছিল এবং বর্তমান অযোধ্যার কিয়দংশ পঞ্চালদেশের 
অন্তভূক্ত ছিল। ৃ 

অতি প্রাচীনকালের ভূগোল বিবরণের সহিত অধুনাতন 
ভূগোলবৃত্বাস্তের সামগ্ীস্ত করা অতিশয় ছুরহ ব্যাপার । প্রায়ই 
সম্পূর্ণ প্রমাণ পাঁওয়া যায় না। অনেকাধুশে অনুমানের উপর 
নিষউউর করিতে হয়। এবিষয়ে উপায়ান্তর নাই। তথাপি অন্গ- 
মন্ধিংসু কিয়ংপরিমাণে যে সফলমন্োরথ. ইয়েন তথ্বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। হয়ত এমন হুইতে পাঁরে যেটুকু, ভুল ভ্রান্তি থাকিয়া , 
যাইতেছে, তাহা ক্রমানুসন্ধিৎসার ফলে ভবিষ্যতে সংশোধিত 


৯১৯১ 


হইবে। মহাভারতাদি হইতে পঞ্চালদেশের যে প্রাচীন লিবরণ 


চা 


সন্কলিত করিলাম, তৎসপন্ধেও উপরিধৃত কথা প্রধুজ্য। মোটা- 
মুটি বুঝা গেল এই স্ুবিখ্যাত প্রাচীন জনপদ পঞ্চালদেশ 
কোথায় কোথায় অবস্থিত ছিল। বর্তমান কালের মানচিত্র 
উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়া ইহাও বলা! যাইতে পারে, আজকাল 
যে স্থান উত্তরপশ্চিম প্রর্দেশ বলিয়া কথত ([00171650 1০70- 
11)085 01 4619. 200 0801) ), অযোধ্যার কিয়দংশ ব্যতীত 
তাহার অধিকাংশ ভূভাগই প্রাচীন পঞ্চলদেশের (উত্তর পঞ্চাল ও 
দক্ষণ পঞ্চালের ) অন্তর্গত ছিল। 


বাঙ্গালা কবিতার ভাষা ও ভাব 


বিগত কার্তিকমাসের “প্রবাসীতে” বাবু দ্বিজেন্্ লাল রাস্ম 
“কাব্যের অভিব্যক্তি” নামক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ইহার 
পূর্বে শ্রাবণের “বঙ্গদর্শনে” কোন লেখক “কাব্যের প্রকাশ” 
নামক প্রবন্ধে অস্পষ্ট কাব্যের সমর্থন করিয়াছেন । দ্বিজেন্্র বাবু 
এই প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়াছেন এবং প্রসঙ্গক্রমে রবীন্দ্রবাবুকে 
বাঙ্গালার অস্পষ্ট কবিদের অগ্রণী বলিয়াছেন এবং তাহার 
“সোনার তরী” নামক ক্ষুদ্র কবিতার অতি তীব্র সমালোচনা 
করিয়াছেন। এই. সমালোচনা যদ্দি বথার্থ ও প্রমাদশৃন্ হইত 
তাহা হইলে কাহারো কিছু বলিবার ছিল না কিন্তু তাহা হয় 
নাই। প্রবন্ধটি পড়িয়াই মনে হয় স্পষ্ট কাব্যের সমর্থন উপলক্ষ 
মাত্র; প্রবন্ধের প্রধান উদ্দেশ্ঠ রবিবাবুকে উপহাসাম্পদ করিয। 
তাহার প্রতি কিয়ৎপরিমাণে গালিবর্ষণ করা। দ্বিজেন্্র বাবু 
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নিজে কবি এবং স্থলেখক, তাহার এ কাজটি আদৌ ভাল হয় 
নাই। ইহা করিজনোচিত নহে এব দ্বিজেন্ত্র বাবুরও উপযুক্ত 
নহে। তিনি কবিসমাজে নিজের উচ্চাসনের কথা হঠাৎ ভুলিয়া 
গিয়া সমালোচকের আসন গ্রহণ করিয়াছেন এবং অযথা বাংলার 
একজন . শ্রেষ্ঠ কবিকে অন্তায় আক্রমণ করিয়াছেন। সুধু 
সমালোচক হইয়! ক্ষান্ত হন নাই; রবি বাবুর ক্ষুদ্র কবিতাটির 
বর্ণনার ভূল, কথার মানের ভূল, প্রভৃতি দেখাইতে চেষ্টা করিয়! 
ইহার একটি 51270968650 1201007 লিখিয়। ফেলিয়াছেন। 
আমি “বঙ্গদর্শনের” এবং “প্রবাসীর” একজন পাঠক । এই 
“কবির লড়াই” আমার নিকট নিতান্ত অপ্রীতিকর বোধ হইল। 
বোধ হয় “প্রবাসীর” অধিকাংশ পাঠকই আমার সহিত একমত 
হইবেন। এজন্ত এক্ষেত্রে আমার কয়েকটি কথা বলিতে 
ইচ্ছা হইল। 

দ্বিজেন্্র বাবু হঠাৎ এত চটিলেন কেন বলিতে পারি না। 
বোধ হয় কিছু দিন পূর্ব হইতেই এইরূপ চটিতে আরম্ভ করিয়া-, 
ছেন। ফন্তুর অন্তঃসলিলে কিরূপ খরক্রোতঃ প্রবাহিত হইতেছে 
তাহা আমর। জানি না। আমরা বাহিরের লোক জানিবার 
দরকারও নাই। তবে তিনি অত্যন্ত চটিয়াছেন নিশ্ম়। এরূপ 
ক্ষেত্রে অত্যন্ত চটিলে যাহা হয় (অর্থাৎ ক্রোধ নিক্ষল হয় এবং 
নিজের ক্ষতি হয়) তাহাই হইয়াছে। ধাহাকে রাগের মাথায় 
আক্রমণ করিয়াছেন তাহার কোনই ক্ষতি হুইবে না এবং লোকে 
অন্ততঃ বলিবে দ্বিজেন্দ্রবাবুর কাজটি তাহাপ্স বিদ্যাবুদ্ধির উপযুক্ত 
হয় নাই। 0 

“কাব্যের প্রকাশ” প্রবন্ধ কে লিথিয়াছেন তাহা প্রকাশ 
নাই।. তিনি যিনিই হউন না কেন. তাহার লেখায় বুদ্ধিমত্তার 
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বিশেষ পরিচয় দেখিলাম ন1। তিনি অতি অস্পষ্ট ভাবে অন্পষ্ট 
ভাষায় অম্পষ্ট কাবোর সমর্থন করিয়াছেন। “অস্পষ্ট কাব্য” 
হয় না। সোণার পাথরের বাটা হয় না। তিনি বলেন, 
তাহার মাথায় “আইডিয়া” ঢোকে, অনেক কালের জমাট বাধা 
1069 হঠাঁৎ একদিন তাহার কবিতার নেশায় বাহির হইয়া পড়ে। 
তিনি কি কাব্য লিখেন অনেক সময় নিজেই তাহা বুঝিতে 
পারেন না। এইরূপ কবিতা অতি উচ্চদরের এবং ইহা 
07172001009 1 77085 ! যদি 116৭টাই কেহ বুঝিতে পারিল 
না, কাহারও কোন উপকারে আসিল না তবে সে 16০ 
কপালে ছাই, তাহাকে কম্মনাশার জলে ফেলিয়া দিলেই ভাল 
হয়। এই লেখক আবার জঁক করিয়া বলেন “মামার ভাবের 
যে অস্পষ্টতা, তাহা যদি কেহ কল্পনার আলোকে স্পষ্ট করিয়া 
লইতে পারেন তবেই পারিলেন নচেৎ আমার কাব্য তাহার 
নিকটে চিরদিনের মত রুদ্ধ রহিল”। এইরূপ কবির কাবা 
বুঝিতে পারিল না বলিয়া, পাঠকের ত আর ঘুম হইবে না, 
বাসার গিয্প। ছটফট করিবে! লেখক বাস্তবিক “কাব্যের প্রকাশ” 
না লিবিক্া। “পছ্ভের প্রকাঁশ” লিখিতে চেষ্টা করিয়াছেন । লেখক 
উপসংহারে বলিয়াছেন, “অনেকেই সাদ কথার ছন্দঃ মিলাইয়া 
মিলাইক্সা বয়ন করেন, ইহাদের “বণিমে খুব চম২কার। কিন্ত 
পৃথিবীতে ইহাদিগের স্পষ্টতা সত্বেও কেহই ইহাদিগকে আজও 
বড় বলিল না”। দ্বিজেন্ত্র বাবু এই শেষোক্ত ব্যঙ্গেই বোধ হয় ভারি 
চটিয়! গিয়াছেন। তিনি নিজে একজন স্প্ কবি। স্পষ্ট কবির 
নিন্দা তাহার সহা হইল না; একটা তীব্র প্রত্যুত্তর দিলেন। 
সহজ প্রত্যুত্তরে কাহারও কোন ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল না। তিনি যদি 
সাধারণ ভাবে বুঝাইন্া দিতেন স্পষ্ট কবিই কবি তাহা হইলে 
৩ 
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কোন গোল থাকিত না। তিনি অকারণ রবিবাবুকে টানিয়া 
আনিয়া ব্যাপারটা 7০5০181 করিয়া ফেলিলেন। শুধু তাহাই 
নহে রবিবাবুর “সোণার তরী” টিকে টুকরা টুকৃরা করির! কাটিয়া 
ছিন্ন ভিন্ন করিয়৷ দেখাইবার চেষ্টা করিলেন যে রবিবাবুর কবিতা 
কিছুই নহে ইহা অর্থশূন্য ও ন্ববিরোধী। এইটিই হইন্নাছে 
অত্ন্ত দোষের । তাহার চেষ্টা বার্থ হইয়াছে। সাধারণ কাব্য 
সম্বন্ধে তাহার ০০017০15105 ঠিক কিন্তু তাহার প্রমাণ প্রয়ো 
গের 70৩0১০এ অতান্ত দূষণীয় এবং প্রমাদপুর্ণ। আর রাগের 
মাথায় একট! ছোট কবিতার ভূল ধরিতে গিয়া নিজে অনেক 
বড় বড় ভুল করিয়াছেন। সেইগুলিই আমরা একটি একটি 
করিয়। দেখাইতেছি । 

প্রথমতঃ দেখা বাক্‌। দ্বিজেন্্বাবু বোধ হয়ঞধরিয়া লইয়া 
ছেন “কাব্যের প্রকাশ” প্রবন্ধ হয় রবিবাবুর লেখা না হয় তাহার 
ইসার! মত. তাহার কে'ন ভক্তের লেখা । অন্ততঃ তাহার মতে 
এটি রবীন্দ্র বাবুর মতের প্রতিধ্বনি মাত্র। দ্বিজেন্র বাবু এ 
কথার কোন প্রকার প্রমাণ দেন নাই। এরূপ সিঙ্ধান্ত করিবার 
কোন. কারণ আমরা দেখিতে পাই না। আর আসল যতের ' 
প্রতিবাদ না হইয়া “মতের প্রতিধ্বনির” প্রতিবাদ হয় কেন? 
একটা অপকক্ট মত রবিবাবুর ব'লয়। প্রকাশ করিলে, তাহার 
উপবুক্ত প্রমাণের আবরগ্ঠক। সেরূপ প্রমাগের অভাব । পক্ষান্তরে 
এইমত যে রবিবাবুর নহে, এরূপ সিন্ধান্ত করবার যখেই কারণ 
আছে। অবশ্ত লিখিত মতই ধর্তব্য।*-রবিবাবু কোন 'লেখায় 
“কাবোর প্রকাশ” লেখকের মতে একমত হইয়াছেন এ কথা 
আমরা জানি ন৷ |. রবিবাবু, “মেঘনাদবধ কাবা” নামক একটি 
ছোট প্রবন্ধে এক জাগায় বলিয়াছেন “একবার বান্সীকির ভাষা 
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পড়িয়া দেখ দেখি বুঝিতে পারিবে মহাকবির ভাষ! কিরূপ হওয়া | 
উচিত, হৃদয়ের সহজ ভাষা কাহাকে বলে?” শ্চত্রীদাদ ও 
বিগ্যাপতি” নামক লেখায় রবিবাবু বলিয়াছেন, “সহজ ভাষার 
সহজ ভাবের সহজ ককিতা! লেখাই শক্ত, কারণ তাহাতে প্রাণের 
মধো প্রবেশ করিয়া দেখিতে হয়”। আর এক জায়গায় 
বলিয়াছেন “আমাদের চণ্ডীদাস সহজ ভাষার সহজ ভাবের কবি, 
এই গুণে তিনি বঙ্গীয় প্রাচীন কবিদের মধ্যে প্রধান কবি”। 
রবিবাবু একথাও বলেন যে সহজ কথায় বড় বড় কবিরা কখন 
কখন অনেক অধিক ভাব প্রকাঁশ করিয়াছেন সেই জন্য তাহা- 
দের সহজ কথা মাঝে মাঝে নিতান্ত শক্ত হইয়া পড়ে। দ্বিজেন্ত 
বাবুও ঠিক এইরূপ কথাই বলিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন 
“শেলি ও ওয়ার্ডন্ওয়ার্থ অনেক সময় অনেক খানি ভাব অল্প 
কথায় প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে অনেক স্থলে ভাব ঘনীভূত 
হয়! কাবোর সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়াছে; কোন কোন ভাব এত 
বেশী ঘনীভূত হইয়াছে, যে দুরূহ হইয়। উঠিয়াছে ও সৌন্দর্যোর 
হাঁনি করিয়াছে ।” ইহাতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে কাবোর 
“ভাষা ও ভাব লইয়। রবিবাবুর ও দ্বিজেন্্রবাবুর বিশেষ মতভেদ 
নাই। কেবল দ্বিজেন্রবাবুর বুঝিবার ভূল। তিনি কল্পনায় 
অস্থুর স্থাষ্টি করিয়াছেন। মোহিতবাবু সম্পীদিত কাবাগ্রন্থের 
দ্বিতীয় খণ্ডে একটি কবিতায় রবিবাবু এইরূপ বলিয়াছেন; 
“কতজন মোরে ডাকিয়া কয়েছে 
_ যা গাহিছ তার অর্থ রয়েছে কিছু কি? 
তখন কি কই নাহি আসে বাণী, 
আমি শুধু বলি “অর্থ কি জানি”। 
তার! হেসে যায়, তুমি হাস বসে মুচকি 1 


্‌ ১১৬ 
এই ক্ষুদ্র কবিতাতে কবির নিজ অভীক্টদেবতার প্রতি আত্ম- 
নিবেদন আছে। বোঁধ হয় বাহার! তাহার কবিতার তত সমাদর 
করেন না৷ তাহাদের প্রতি উন্নত হৃদয়ের পরিচায়ক একটি 
প্রান্তর এই কবিতাতে আছে। রবিধাবুর কাবাগ্রন্থে ভুরি ভূরি 
আভান্তরীণ প্রমাণ পাওয়া যায় যে তিনি “বঙ্গরর্শনের” প্রবন্ধ 
লেখকের মত কথন দমর্থন করেন নাই। তিনি রাশি রাশি 
_কৰিত। লিখিয়াছেন তাহার মধো অধিকাংশ কবিতাই উচ্চদরের 
ও সহজ সুমি ভাষায় লিখিত। তাহার প্রথম বয়সের কবিতা- 
বলী, ভান্ুুসিংহের পদাবলী, লোকালয় প্রভৃতি এবং বর্তমান 
সময়ের কবিতাবলী ইহার প্রমাণ। তাঁহার সব কবিতা যে 
সমানভাবের হইবে ইহা আশ| কর! অন্যায় । একথা নিঃসন্দেহে 
বল। যাইতে পারে “রবিবারু অম্পষ্ট কাব্োর সমর্থক” এটা 
নিতান্তই ভ্রান্তধত। তবে প্রতোক প্রতিভাশালী কবির মধ্যে 
একটু 10180801005 ভাব আছে। রবিবাবুর “লোকালয়” 
নামক কাবোর প্রারন্তে এক জায়গায় আছে; 

“হে রাজন্‌, তুমি আমারে 
বাঁশি বাজাবার দিয়েছ যে ভার 
তোমার সিংহ চুয়ারে-_ 

8 ভূলি নাই তাহ ভুলি নাই 1” 
এখানেও বোধ হয় একটু 0)179081905এর গন্ধ আছে। কিন্ত 
এ কথাটা বাস্তবিক সতা থে ভগবান্‌ এক_একজনকে এক একটি 
715501 এ প্রেরণ করিয়াছেন । প্রতিভাশালী ব্যক্তিরা বিশেষ 
করিয়! বুঝিতে পারেন তাহাদের, ভিতরে একটা 7015176 
8১21, আছে । 0617105 15 ০0090199$1 তাহার ভিতরে একটা 
কিছু আছে যাহা অন্ঠেতে নাই। :097105এর ০20901% 0০: 
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(2151105 10717165 22175 আছে কিন্ত কেবলমাত্র যাহার ০9.0১0- 
০16 ০1 (51006105019 75105 আছে তিনিই 0977708 
নহেন। তাহার উপরে আরো একটা কিছু আছে । কবি 018). 
কয়েক বৎসর ধরিয়া ঘসিয়া মাজিয়া 119: লিখিয়াছেন। 
সকল কবিকেই 01৮এর পথ অবলথ্ন করিতে হইবে এমন 
নহে। আর 0185 একটা মস্ত প্রতিভাশালী কবিও নহেন। 
দ্বিজেন্্রবাবু উপরোক্ত ভ্রান্তমতের সঙ্গে সঙ্গে আর একটি 
বড় রকমের ভ্রান্তমত প্রচার করিয়াছেন। ছুইটিই এক শ্রেণীর । 
দ্বিজেন্্রবাবু বলেন “আমাদের দেশে এই অম্পষ্ট কবিদের 
অগ্রণী শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর”। এই উক্তিরও কোন মূল 
নাই এবং ইহাও কবিস্থলভ কল্পনা ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
প্রবন্ধমধ্যে এই উক্তির সত্যত। সপ্বন্ধে কোন প্রমাণ প্রয়োগ নাই। 
প্রথম দেখা চাই কাহারা অস্পষ্ট কবি এবং তাহার পর 
দেখাইতে হইবে বাস্তবিক রবিবাবু তাহাদের অগ্রণী কিন]। 
গায়ের জোরে অন্ধকারে টিল মারিলে কোন ফল নাই। আমরা 
পূর্বেই দেখাইয়াছি রবিবাবু নিজে আদৌ অস্পষ্ট কবি নহেন। 
দ্বিজেন্তরবাবুর আর একটা ভ্রাস্তমত “রবিবাবুর ভক্তগণ, 
রবিবাবুর “সোণার তরী”কে তাহার সকল কবিতার প্রায় শীর্ষে 
স্থান দেন”। এটাও একটা! মনগড়া কথা এবং কাহারা রবিবাবুর 
ভক্তগণ তাহার নির্দেশ নাই। কয়েকটা সভায় “সোণার 
তরী”র আবৃত্তি হওয়াতে তাহার শীর্ষে স্থান ইহা প্রমাণিত হইল 
না। রবিবাবু আমাদের দেশের বর্তমান কালের একজন শ্রেষ্ট 
ভাবুক কুবি। যাহার। তাহার কবিতা আবৃত্তি করিতে প্রস্তত 
তাহারা তাহার যে কোন কবিতা আবৃত্তি করিতে পারে। 
যাহাদের থেরূপ রুচি বিদ্যাবুদ্ধি তাহারা তদন্ুুযায়ী .একটা। কবিতা 
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আবুত্তি করিবার জন্য বাছিয়া লইবে। যে কবিত। ছোট বা 
সহজবোধ্য এবং শুনিতে সুমিষ্ট প্রায় এইরূপ কবিতাই আবুত্তির 
 জন্ত বাছা হইয়া থাকে। কোন কবির শ্রেষ্ঠ কবিতাই যে 
আবৃত্তির জন্য নির্বাচিত হন্স এরূপ সব সময় ঘটে না। কোন 
একজন সমালোচক “সোণার তরী” পড়িয়া লিখিয়াছিলেন 
“তাহার সোণার লেখনী অক্ষয় হউক”। ইহাও এ কবিত্বের 
শ্রেষ্ঠত্বের কোন প্রমাণ নহে। সমালোচক কত রকমের আছে। 
ফোর্থ ক্ল্যাদ্‌ পড়া বালকও কখন কখন সমালোচকের টুপি 
মাথায় দিয় বাঙ্গাল।-সাহিত্যের বাজারে বাহির হইয়া থাকে । 
তার পর আজ কাল যে কোন লোক একথান৷ বই লিখিলেই 
অধিকাংশ সমালোচকের মতে তিনি অক্ষয় সোণার লেখনীর 
অধিকারী হইয়া থাকেম। রবিবাবুর ত কথাই নী রবিবাবু 
যদি নিজে বলেন তাহার “সোণার 'তরী” তাহার অন্তান্ত কবি- 
তার শীষস্থানে তাহা হইলেও লোকে তাহার মত গ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত হইবে না। পিতামাতার যেমন অনেক সময়ে ছুর্ধঘল, 
সন্তানের প্রতি অতাদর ও মমতা হয় কবিদেরও কখন কখন 
তাহাদের একটা ঘেমন তেমন কবিতার উপর সম্ষেহ দৃষ্টি পড়ে। 

ইহার পর দ্বিজেন্দ্রবাবু “সোণার তর]”র ব্যাখা। করিয়াছেন 
এবং তাহার কথার মানে করিক্বাছেন এবং প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন যে এই কবিতাটী অর্শূন্ত *এবং স্ববিরোধী । তিনি 
অত্যন্ত 1215)0941050 হইয়! লিখিয়াছেন এবং তাহার চেষ্টা 
সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছে । বাস্তবিক কবিতীটা রবিবাবুর অন্যান্য 
কবিতার প্রায় নীর্বস্থানীয় না হইলেও ইহা একটা উতর ভাবময় 
কবিতা । দ্বিজেন্্রবাবু কোন কারণবৃশতঃ হুঠাং 7:)9৭1০০এর 
: বশবর্তী হইয়া! এমন সকল তুল ব্যাখ্যা ওমানে করিয়াছেন: যাহ! 
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তাহার মত লৌকের আদৌ . কর! উচিত ছিল না। সেইগুলিই 
আমরা! ক্রমশঃ দেখাইয়! দ্রিতেছি। .. . 
দ্বিজেন্্বাবু "সোণার তরীস্র গণ্ভার্থ ও গদ্যার্থ বাহির 
করিয়াছেন। কোন কবিতার গগ্ভার্থ ও পদ্যার্থ বলিয়া! ছুটা অর্থ 
আছে এরূপ সকলের প্রতীতি হইবে না। তবে তাহার লেখার 
ভাবে বোধ হইতেছে কবিতা রূপক হইলে তাহার একটা সোজা 
গল্পের মানে এবং তাহার রূপক ভাঙ্গিয়া অপর একট। অর্থ অথন। 
আধ্যাত্মিক অর্থ হইতে পারে। 'দ্বজেন্দ্রবাবু বলেন এই কবিতা- 
টার গণ্ভার্থ অত্যন্ত অস্বাভাবিক, কারণ কোন কৃষক রাশি রাশি 
ধান কাটিয়া কুলে নির্ভরস। হইয়া বসিয়া থাকে না; সেধান সে 
বাড়ী লই! যায় এবং ধান কাটিয়া গৃহে না৷ লইয়! গিয়া স্ত্ীপুত্র- 
গশকে বঞ্চিত করিয়া, এক “যেন মনে হয়,চিন” মাঝির সহিত 
পলাইয়া যাই চাহে না। বেশ ভাল কথা। আর একটা 
উদাহরণ দ্রিতেছি। অনেক সময়ে অনেক উৎকৃষ্ট উপন্যাস 
পড়িবার সময় গল্পে প1ওয়। যায় নায়ক অথব। গন্সের অন্য কোন 
বান্কি খুব ঝড় বৃষ্টির সময় অশ্বারোহণে বা পদব্রজে প্রান্তর বা 
কোন পথ অতক্রম করয়া চলিতেছে । এখানে বোধ হয় 
দ্বিজেন্ববাবুর যুক্তি অগ্সারে বল! বাইতে পারে গল্লাংশটা ভারি 
অন্বাভাবিক। ঝড় ওৃষ্টির সময় কেহ পথে বাহির হয় না, 
সকলে দুয়ার জানাল! বন্ধ করিয়া ঘরের ভিতরে থাকে । অত- 
এব এরূপ উপন্তাস অস্বাভাবিক এধং পড়বার অয্যেগ্য। একটু 
ভাবিয়া দেখিলে যাহা হ্ঠাৎ অস্বাভাবিক মনে হয় তাহাই: 
স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হইতে গারে। তাহার উপর আবার, 
ভিন্ন রুচি আছে। দ্বিজেন্ত্রবাবুর একথানি নাটকে এক রাজপুত্র 
তাহার আপনার ভগিনীকে বলিতেছেন, “তুই যদি আমার স্ত্রী 


্ 
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হতিন্‌ তাহ'লে বোধ হয় মাথায় চড়তিন্‌।” ইনি আর এক 
জায়গায় বূলিতেছেন “দেখ তোরা মার ছুই বোন্‌, আর আমি 
তোদের ভাই। কিন্ত রোজ রোজ আমার সাম্নে এমনি ঝগড়া 
করিস যেন আমি তোদের স্বামী আর তোরা ছুই সতীন”। এই 
নাটকেই আর এক জায়গায় আছে আকৰর কন্ঠ হঠাৎ সন্ধ্যায় 
এক অপরিচিত রাজপুত বীরের শিবিরে উপস্থিত এবং এ কথা 
সে কথার পর তীহাঁকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “আপনি কি 
বিবাহিত?” অনেকের কাছে এগুলি তত স্বাভাবিক বলিয়! 
বোধ হইবে ন|! এই অস্বাভাবিকতার আপত্তি গোড়ায় তুলিলেই 
সব গোল চুকিয়া যাইত। তরী সোণার হয় না, কাঠের বা 
লোহার হইয়া! থাকে । ছুনিয়ার মধ্যে কাহারও বোধ হয় দোণার 
তরী নাই। কাজে বাজে “সোনার তরী” কবিতা বর পারে 
না এ কথ! বলিলেই বহুপূর্বে সোনার তরী ডুবিয়! ধৰাইত 

এই বার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা। ইহার ভন্ঠ গর 
রবিবাবুর অনেক ভক্তের নিকট গিয়াছিলেন, তাহারা “ঞ্যা--ও 
_কি জানি” বলির তাহাকে বিদায় করিয়াছেন । পরিশেষে 
একজন ভক্ত তাঁহাকে একটা লাগশৈ ব্যাখ্যা দিয়াছেন । এক্ষণে 
কথ! হইতেছে এই ভক্তগণ কাহারা। ধাঁহার! ভক্তির পাত্র 
কবির কবিতার মানে জানেন ন৷ তীহারা কি রকম ভক্ত এবং 
তাহাদের বিদ্যাবুদ্ধির দৌড় কত দূর বলিতে পারি না। ভক্ত 
অনেক রকম হইতে পারে | কবির গাড়, গামছা বওয়া ভৃত্য, 
পাঁচক নাপিত ইহারাও কবির ভক্ত হুইতে পারে। তাহারাও 
হয় ত বলে “বাহোবা আমাদের বাবু, ইনি কেমন কবিতা 
লেখেন!” ভক্তের পরিচয় না পাইলে তাহাদের “এ'যা ৪” ব্যাখ্যা 
লাগশৈ বোধ হয় না। আর দ্বিজেন্্রবাবুর এই ভক্তদের বাড়ী 
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ইট হাটা করিবার কি প্রয়োজন ছিল তাহাও আমরা বুৰিতে 
পারি না ।+.সোণার তরীর উপর একটা৷ প্রবন্ধ না হয় নাই হইত। 
আর দ্বিজেন্দ্রবাবু নিজের বিষ্ভাবুদ্ধির জোরেও ত একটা লাগশৈ 
ব্যাখ্যা খাড়া করিতে পারিতেন। মানুষ ?১:615৭1০৩0 হইলে 
সোজা পথে চলিতে চায় না। 

এক্ষণে রবিবাবুর তথাকথিত ভক্তের লাগশৈ ব্াখ্যাটা 
একবার বিচার করা যাকৃ। দ্বজেন্দ্র বাবু এই ব্যাখ্যা যেরূপ 
দিয়াছেন তাহা এই। “কৰি তীহার জীবনের সঞ্চিত ধন তাহার 
জীবনদেবতার পদে সমর্পণ করিলেন, পরে নিজের জন্য কিছু 
চাহিলেন। জীবনদেবতা তাহার ধনরাশির অর্থাৎ পরিশ্রমের 
ফল লইলেন, পুরস্কার দিলেন না। অর্থাৎ সকলেরই নিজের 
কন্ম দেবতার চরণে অর্পণ করিবার অধিকার আছে; পুরস্কারে 
তাহার কোন দাবী নাই৷ ব্যাখ্যাটী বেশ আধ্যাত্মিক । ইহ! 
ভগবদগীতার কথা৷ কিন্ত কবিতা হইতে কি এই অর্থ দীড়াক়্ ?” 
দ্বিজেন্ত্রবাবু এই ভক্ত মহাশয়ের নাম দেন নাই। আমরা ইহাকে 
দ্বিজেন্ত্বাবুর নিজের মনগড়া ব্যাখ্যা বলিলে বিশেষ ক্ষতি হয় 
না। এই মনগড়া ব্যাখ্যার ভূল ধরিয়! দ্বিজেন্দ্রবাবু বলেন “যিনি 
আমার দেবতা তিনি এই মাঝির মত কোথা! হইতে আসিয়। 
তানিয়া বিদেশে চলিয়া যান না, ধাহাকে “থেন 'মনে হয় চিনি, 
তাহাকে কেহই সর্বস্ব অর্পণ করেন না” ইত্যাদি ইত্যাদি। পরে 
বলেন, “আর আমাকে লহ” ইহার অর্থ কি সত্যই এইট্দাড়ার় 
যে “আমাকে কিছু দাও”। বড়ই ছুঃখের বিষয় দ্বিজেন্্রবাবুর 
স্টায় পণ্ডিতলোক এইরূপ অর্থশৃন্য আপত্তি তুলিয়াছেন। দ্বিজেন্ 
বাবু কি কখন “ভবনদীর কাগ্ডারী”র কথা শোনেন নাই। 
“ভবতি ভবার্ণবতরণে নৌকা” এই শ্লোক চরণও কি কথন তাহার, 
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কর্ণগোচর হয় নাই? শশ্রীরুষেে সর্বস্ব অর্পণ করাস্র কথা 
কি খুব উচ্চদদরের নহে? ভগবান্কে কি বল! ঘাঁয় না যেন মনে 
হর চিনি”। দ্বিজেন্র বাবু ওয়ার্ডদ্‌ ওয়ার্থের' যে স্থবিখ্যাত 
“996 ০০. 115 [10100165110 0 076 5০৮1”এর উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহাতে একটু “যেন চিনি মাঝির” ভাব আছে : 

প15111775019895 01 2101 00 ৮78. 0017709 

[10100 (090. 170 15 001 11006. 

তার পর তাহাকে কে বলিতেছে, “আমাকে লহ” ইহার মানে 
“আমাক কিছু দাও ।” ভক্তের দোহাই. থাকিলেও এই বিরুত 
অর্থটা কল্সিত নহে কি? “আমাকে লহ” ইহার মানে যদি 
বাস্তবিক “আমাকে লহ” হয় তাহা হইলে ত আর বড় গোল 
থাকে না। “আমাকে নৌকার তুলিয়া! লহ” আমাকে তোমার 
চরণে স্থান দাও”, “আমাকে মুক্তি দাও” এই অর্থ করিলে ত আর 
কল্পিত অস্গুরটাকে বধ করিতে হয় না । লাগশৈ ব্যাখ্যাদাতাটা 
ত রবিবাবুর বলিয়া বোধ হইতেছে না। ইনি দ্বিজেন্ত্রবাবুরই 
ভক্ত বা 59515151711 যুক্তিপ্রার্থনা সকলেই করে। দেবতা 
কৃষককে মুক্তি দিলেন না তাহার কারণ অত সহজে মুক্তি হয় না 
অথবা সে মুক্তি চাহিয়াছিল বলিয়া। 'একজীবনের যথাসর্ধস্ব 
দ্রানে মুক্ত হয় না! এক আশুধান্যের জোরে বংসর 
কাটে না। মুক্তি বহুসগয়সাপেক্ষ এবং বহুজীবনের সর্বস্বদান- 
সাপেক্ঈ এবং তাহা চাহুবার কাহারও অধিকার নাই।, 

প্রত্যেক উৎরুষ্ট রূপকময় কবিতারই যে একটা নির্দিষ্ট 
ব্যাখ্যা থাকিবে এরপও হইতে পারে না। [57005507এর 
“10519 :০£:80০. 1078”  সন্বন্ধে যাহ। হইয়াছিল তাহা 
বলিতেছি। একজন 79:০2, কবিকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 
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পাহারা আর্থারের সহচারিণী তিন রাণীকে 25910, 1707৩ 
এবং 0৪0 বলিয়। ব্যা্যা করিয়াছেন, তাহাদের ব্যাথা! 
ঠিক কি ন1?” কবি তছ্‌ত্তরে, বলিয়াছিলেন *[1)6) ৪15 
11216 200 0065 2151006 1121)0 10006551062 0080 2170 
006 00 17096 1167 21৩ 0015০ ০07 006 17001951091 
৮0122610116 216 2150 00950 00166 (31202510110 0169 
৪5 10)001), 1070198  ]10905 00 0০ 0150: 00৮৮1) 00 52) 
177%25 00৩805 27/) 1১০০৪5৩ 076 0)00170 1077 87৪ 
10)950 19 112001) 17707001121 21007 0186 1100610190561017- 
15101775801) তাহার কাব্যের নানা অর্থ সম্বন্ধে বলিয়াছেন 
[১990৮ 15 1115 917068111- 910 1008109 2141701055019015, 
15৮01 15201 10056 01)0 1015 011) 1106611)16650101) 8০০০1 
01 6০ 1315 80711, ৪010 2০০09101100 00 1015 5071701920)5 
৬10) ১০ [১০০৮৮  দ্বিজেন্ত্রবাবুকে ' আমি এই শেষোক্ত কথা- 
গুলি বিশেষ করির! অনুধাবন করিতে বলি। 

দ্বিজেন্্রবাবু এই ক্ষুদ্ধ কবিতাটার বর্ণনার ভুল ধরিয়াছেন। 
এইখানে ভূল ধরার চরম সীমা । তিনি বলিতেছেন “কৃষক 
ধান্ত কাটিতেছে বর্ধাকালে, শীবণ মাসে। বর্ষাকালে ধান 
কেহই কাটে না, বর্ধাকালে ধান্ত রোপণ করে”। এই নিষেধাজ্ঞা 
বোধ হয় কালকাতায় 857100160151 061921070506এর আপিসে 
সোনার হরপে লেখা আছে। তার পর দ্বিজেন্্বাবু খাঁনের 
বিভাগ করিরা কাটিবার নিয়ম বলিয়াছেন যে, হৈমস্তিক ধান 
কাটে অগ্রহায়ণ মাসে, আশুধান কাটে ভাদ্র মাসে এবং বোরো- 
ধান. কাটে উড়িগ্তায় বৈশার্ধ মাদে। ইহা ছাড়া অন্ত কোন 
সাসসে ধান কাটিলে তাহ! বোধ হয় ০৮০০০6101৪1, 17550০5এর 


১২৪ 


মধ্যে যাইবে । প্রথমতঃ ইহা পড়িক্না আমাদের একটু 518559160 
হইতে হইয়াছিল। চক্ষুঃ বেশ করিয়া মুছিয়া ফের' পড়িলাম 
দেখিলাম লেখাট। ঠিক পড়িয়াছি। শুনিয়াছি কলিকাতাবাসী 
কাহারো কাহারো! বিশ্বাস ধানগাছে কড়িকাঁট হয়। ইহীরা যদি 
কেহ বলিতেন বর্ষাকালে ধান কাটে না তাহ! হইলে বড় দোষের 
হইত না। কিন্তু দ্বিজেন্দ্রবাবুর বিলাতী 2৫100160121 ০ 
[7511577০০ কি শেষকালে এই দ্রাড়াইল ?. ধানটা কলিকাতার 
কাছে বিশেষ জন্মায় না। পুর্ববঙ্গে ও উন্তরবঙ্গেই ধানের 
আড়ঙ্। এই প্রদেশের প্রত্যেক জেলায়ই বোধ হয় শ্রাবণ 
মাসে আশুধান্য কাঁটে। আর এই শআ্াবণ মীসের ধান কাঁটা নিয়! 
অনেক মামলা মকদমা হর । এই প্রদেশের প্রতোক মুন্সেফ, 
ও ডোপুটীবাবুদের মকদ্ঘমার নী অন্বেষণ করিলে পাওয়া 
যাইবে শ্রাবণ মাসে অনেক ধান কাটা গিয়াছে । এ বৎসর এই 
শ্রাবণ মাসের আঁশুধান্ত খাইয়া! অনেক কষকে ছুর্ভিক্ষের হাত 
হইতে বাঁচিয়া গিয়াছে। ইহার উপর অন্ত একজন তথাকথিত 
ভক্তের দোহাই দিপা! “শ্রাবণ মান যদি বত্রিশে হয়, বলদ যদি 
দাঁড়াইয়া দীড়াইয়! ঘাড় নাড়ে” ইত্যাদি হাম্তরদ অবতারণার 
চেষ্টা নিতাস্ত অদ্ভূত রসে দঁড়াইয়াছে। অবশ্ঠ কুষ্ণচন্দ্রের সভাস্স 
অথবা আজকালকার যাত্রার দলে ইহার পসার হইতে পারে। 
তার পর দ্বিজেন্দ্রবাবু ভূল দেখাইয়াছেন “শ্রাবণ মাসে বর্ষা আসে 
না আষাঁ় মাসে আসে 1” আধাঢ় মাসে প্রথমবর্ধার সত্রপাত 
হয়। আর “বরষা” মানে কি “বৃষ্টি” হয়না? তার পর আপত্তি 
একখানি ছোট ক্ষেতে রাশি রাশি ভার! ভারা ধান হয় না। 
ধানগুলি কি সবই এ ছোট ক্ষেপ্ত হইতে উৎপন্ন? আর এ 
ছোট ক্ষেতের ধান হইলেই বা! ক্ষতি কি'? গরীব কৃষকের ছোট 
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ক্ষেতের ধানগুলিই তাহার কাছে রাশি রাশি ভার! ভার! । 
কুষক বেচারীর বোধ হয় [:%99711079001 হিণা। ছিল না! 
তার পর ক্ষেতের “চারিদিকে বাঁকাজল করিছে খেলা” বলিয়া 
ক্ষেত খানি দ্বীপ। আবার দ্বীপ হইতে হইতে চর হইয়! গেল। 
01586 ৮৮15 10070 1 অপূর্ব ভৌগোলিকতত্ব ! বোধ হয় চর- 
জমি ছাড়া আর কোথাও ক্ষেতের চারিদিকে জল কেহ কোথাও 
দেখে নাই! চারিদিকে জল বলিলেই অবিচ্ছিন্ন ভাবে চারিদিকে 
জল বুঝিতে হইবে ! হায় অন্ধ সমালোচনা! কেহ' যদি, বলে 
তাহার বাড়ীর চারিদিকে লোকের বাড়ী আছে তাহা হইলে 
বুৰিতে হইবে তাহার বাড়ী হইতে বাহির হইবার পথ নাই! 
কবিতাতে আছে মাঝী “তরী বেয়ে” আসিতেছে, তাহার পরই 
আছে “ভরাপাল”। দ্বিজেন্দ্রবাবু বলেন “ভরাপালে কেহ 
তরী বায় না”। দ্বিজেন্দ্রবাবু কি কখন ভরাপাল নৌকার হাল 
দেখেন নাই । হালটাও কি বাহিতে হয় না? এন্প কথার 
মারপেঁচ নিয্শ্রেণীর আইনজীবিদের মুখেই শোভা পায়। তার পর 
দেখিতেছি কোন নৌক। পারে আসিয়! “কোন বিদেশে” যাইতে 
পারিবে না । কবিতাতে আছে, 

“পরপারে দেখি আকা 

তরুছায়ামসী মাথা 

গ্রামথানি মেঘে ঢাকা 

প্রভাত বেলা” । 
দ্বিজেন্দ্রবাবু বড়ই আহ্লাদের সহিত বলিতেছেন মেঘে ঢাকা 

গ্রামে তরুচ্ছায়া৷ হয় নাঁ। দ্বিজেন্্বাবু “মসী মাথা” কথাটার 
তাৎপর্য্য বা সৌন্দর্য্য গ্রহণ করিতে পারেন নাই। মেঘ হইলে 
গাছের বাহিরে যে আলো থাকে গাছের তলায় ততখানি আলে! 
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হয় না। কোন কোন সময় মেঘ হইলে গাছের তলায় কালো 
অন্ধকারের মত দ্েেখায়। প্রভাভমেঘে এখানেও ঠিক সেইরূপ 
হুইয়াছে। আর ছায়া কথার মানে “বর্ণ” হইতে পারে। ্ছায়! 
হূ্যযপ্রিয়াকাস্তিঃ প্রতিবিশ্বমরনাতপম্‌।” এপার হইতে এ মসীমাথা 
ছায়! না দেখা যাইবার কারণ কি জানি না। কৃষকও কি ০01 
015 279%5 5106 01 0010৮ 1 শ্রাবণ গগনে মেঘ ঘোরে ফিরে 
না কেন তাভাও' বুবিতে পারি ন!। লাঠিমট। দ্বিজেন্্বাবুর। 
শুধু ঘোরা ফিরার ত আপত্তি দেখি না। দ্বিজেন্্রবাবু রবিবাবুর 
কবিতার মিলেরও ভূল ধরিতে চেষ্টা করিক়াছেন। গায়ের 
জোরে ভূল ধরা চলে না! রবিবাবুর জীবন ভরিয়া এত মিল 
দিয়াছেন যে তাহার গোটাকত কবিতা গরমিল হইলেও বড় 
একটা যায়, আসে না। »বৃদ্ধ পিতাঁমহকে গায়ত্রী শিখাইবার 
প্রবাদটা'ও অনেকে জানেন । 

রবিবাবুকে তীব্রআক্রমণ করাই দ্বিজেন্্বাবুর প্রধান 
উদ্দেশ্ত |. “সোণার তরীস্র কিঞ্চিৎ সুখ্যাতি তাহার অসহ্া 
হওয়াতে অনেক দিনের চেষ্টার পর কবিতাটিকে সমালোচনার 
কলে ফেলিয়াছেন। কবিতাটি বোধ হয় যেমন তেমনিই রহিল। 
তাহার উদাহরণটি বড় স্ুনির্ববাচিত হয় নাই এবং রবিবাবুর প্রতি 
অযথা আক্রমণ ও বড় 111-801561 হইয়াছে । যদি রবিবাবুকে 
আক্রমণ করিয়া তৃপ্তিলাভ করাই তাহার উদ্দেশ্ত হয় তিনি 
নোণার তরী”র পরিবর্তে অন্ত একটা নিকৃষ্ট কবিত1 উদ্বাহরণে 
তুলিতে পারিতেন। রবিবাবু এত কবিত-লিখিয়াছেন যে বিলাতী 
কৰি  ড০:৭5৯০-।এর মত তাহার কতকগুলি কবিতা খুব 
নীরস হুইয়! পড়িস্নাছে।. ইহার একটাকে ছিন্নভিন্ন করিলেই চূড়ান্ত 
সমালোচনা হইত, কিন্তু তাহা.বলিয়! কি রবীন্্রবাবুর প্রতিভার 
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কিছু হানি হইত? কোন কবির প্রত্যেক কবিতাই সমান 
প্রতিভার পরিচায়ক হইতে পারে না। গুণের ভাগ বেশী হইলে 
ক্ষুদ্র দোষ প্রতিভার লাঘব করে না। “একো হি দোষো গুণসন্নি- 
পাতে, নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণেষিবাস্কঃ । 

ভক্তের দোহাই দিয়া কবিতার বাঁখা কর! দ্বিজেন্্র বাবুর 
একটি নৃতন পন্থা। কোন লোককে কোন কবির ভক্ত বলিলে 
কি বুঝায় ঠিক বুঝিয়া উঠা স্ুকঠিন। কাহারো! কাহারো ছুএক- 
জন নির্দিষ্ট কবির কবিতা৷ ভাল লাগে। তাই বলিয়া কি তাহা- 
দ্িগকে ভন্ত বলিতে হইবে । আর ভক্ত যে কবির মনোভ।ব ঠিক 
ব্যাথা করিতে পারিবে তাহারই ব| নিশ্চয় কি? যাহা সুন্দর যাহা 
উৎকষ্ট প্রত্যেক সংব্যক্তিই তাহার ভক্ত । কবিবিশেষের ভক্তা- 
মিতে বিশেষ বাহাছুরী নাই । দ্বিজেন্ব*বাবু রবিবাবুর কোন কোন 
অন্ধ ভক্তের নিকট কবির পরিচয় লইতে গিয়! ভাল কাজ করেন 
নাই। ভক্ত মহাশয়ের তাহাকে বড়ই ঠকাইয়াছেন এবং তাহার 
নিজের সুনামের হানি করিবার বিশেষ চে্টা করিয়াছেন। আর 
দ্বিজেন্ত্র বাবু বড় একটা ০6০৫০ বিরুদ্ধ কাজ করিয়াছেন। 
তিনি নিজে কবি ও স্ুলেখক কিন্তু সমালোচক নহেন (য'্দও 
প্রত্যেক মানুষের সমালোচক হইবার অধিকার আছে )। তাহার 
পক্ষে অপর একজন শ্রেষ্ঠ কবির একটি ক্ষুদ্র কবিতার অত বড় 
সমালোচন! কর! কবির উপযুক্ত হয় নাই । কবি.ত কবিতে মিল 
থাকা চাই। কবিদের মধ্যে লড়াইএর ভাব আমাদের মত 
সাঁধারণপাঠকের নিকট বড়ই হান্তরসময় বালয়।'বোধ হয়। আর 
একটা বিষয় তাঁহার ভাবা! উচিত ছিল। যি'ন নিজে কাচের ঘরে 
বাস করেন, ত্রিতল কক্ষের দিকে লো নিক্ষেপ করা তাহার 
উচিত.নয় 1. একখানি ক্ষুদ্র উপল্‌.খণড তঁহীর ভঙ্গুর, গৃহের যথেষ্ট 
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'সৌন্দর্ধযহানি করিতে পারে । বর্তমান বাংলায় এমন কোন লেখক 
নাই যিনি গর্ধ করিয়া! বলিতে পারেন আমার লেখায় ভূল নাই। 
যে বই পড়িবে, দেখিবে পাতায় পাতায় ভূল। বাঙ্গালি লেখক 
এমনি অসাঁবধান এবং বাঙ্গাল! ভাষার এমনি অনৃষ্ট। হয়ত কোন 
কোন লোক ইহার পর দ্বিজেন্দ্র বাবুর কেতাবের ভূল ধরিতে 
আরম্ভ করিবে। ক্রমে কবির লড়াই বাঁধিবে। কবি সমাজের 
এরূপ ভাব কোন প্রকারেই বাঞ্চনীয় নহে । 

প্রবন্ধের শেষাশেষি দ্বিজেন্দ্রবাবু কিঞ্চিৎ উদার এবং 11079] 
হইয়াছেন। রবিবাবুর “যেতে নাহি দিব”, পুরাতন ভূতা” 
প্রভৃতি কয়েকটি কবিতা তাহার “নিজন্ব” এবং “মনুষ্য হৃদয়ের 
কমনীয় চিত্র” বলিয়াছেন! গোড়ায় কাটিয়া আগায় জল দ্রিলে 
কি হইবে? এ উদ্দার ভাবট! গোড়ায় হইলে তিনি এই প্রবন্ধ 
লিখিবার দায় এড়াইতে পারিতেন। 

দ্বিজেন্্র বাবু আমাদের আধুনিক নব্য কবিগণ সম্বন্ধে যাহা 
যাহ! বলিয়াছেন তাহাতে বড় বেশী আপত্তি করিবার কিছু নাই । 
' তবে একটা 5%66191% £61021]: করা চলে না। নব্য কবিগণের 
মধ্যে ২৪ জন উত্তম লেখক আছেন ৷ নবাদের প্রধান দোষ 
তাঁহারা উপযুক্ত লেখাপড়া! ন! শিখিয়াই অনুকরণ আরন্ত করেন। 
অবশ্ঠ প্রত্যেক নবীন কবিকেই প্রথমে অনুবাদ বা অনুকরণ 
করিতে হইবে । পিতা! মাতার কথ শুনিয়াই শিশুর বুলি ফোটে । 
কিন্তু যে টুকু বিগ্যাবুদ্ধি থাকিলে অন্ুকরণের দোষ এড়ান যাইতে 
পারে তাহা অধুনাতন কবিদের অধিকাংশের নাই । ৬০:5৪ এবং 
প্রকৃত 7১০০৫ যে অনেক তফাত. সে জ্ঞান অনেক বাঙ্গালী 
কবির নাই। বাঙ্গালা কবিতা লেখ! বড় সহজ । মিল দিয়া 
6159 লিখিয্াই তীহার। মনে করেন আমর! কৰি হইলাম। 
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উপযুক্ত বিগ্যাবুদ্ধির অভাবে তীহার!। নূতন ভাব লইয়া কোন 
কবিতা লিখিতে পারেন না। পৃথিবীর বড় বড় কবিরা 98001 
2:০৭18155,নহেন | - দেবী সরস্বতী নিজের বরপুত্রদের সুবিধার্থে 
সহজে ডুব দিয়া উঠিবার জন্ত কোন পুকুর কাটাইয়া রাখেন 
নাই! বাঙ্গালায় নব্য কবিরা! 9186115 অথবা! ড/০:955০10) 
না পড়িয়াই অথব৷ পড়িয়া! না বুঝিয়াই তাহাদের সম্বন্ধে শোনা 
কথ শুনিয়াই মনে করেন কবিতার সহজ অর্থ না হইলেও ভাল 
কবিতা হইতে পারে, এবং এই ভাব হইতে হাহা খুনী তাহ! 
লিখেন। ১1)০1167, ৬৬০1৭১৮০101) বা 15107%50% এক এক 
জন 01276 [105115001 ইহাদের সহিত ক্ষুত্র বাঙ্গালী কবির 
তুলনাই হয় না। ইহীদের এক এক জনের সমস্ত কবিতা ভাল 
করিয়া বুঝিয়া! পড়িতে অনেক দিন লাগে। ইহাদের অনুকরণ 
করাও অনেক সময়সাপেক্ষ । বিশেষতঃ ছুই ভাষা কত স্বতশ্ব। 
অথচ আমাদের দেশের নব্য কবিরা কেহ 5139115 হইতেছেন 
কেহ 735৮:9 হইতেছেন কেহ কেহ বা ১1091559161 
হইবার দাবী রাখেন। ইচ্ছা করিয়া চেষ্টা করিয়া অর্থ 
ঢাকিয়া যে নব্য কবিরা পণ্ভ লিখেন এ কথা আমি মানি 
না। ইহাতে অনেক বিগ্ভাবুদ্ধির প্রয়োজন । সেকালের 
স্কৃত কবিরা ইহার উদ্বাহরণ। বিলাতী কবিদের মধ্যে কেবল 
এক [২0061 1310৮721105 এর অখাতি আছে যে তিনি অনেক 
(01117556 7522199 লিখিয়াছেন। তাহা হইলেও তিনি এক 
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প্রভৃতি 'ছুএক: জন ইংরাজ কবির কতক গুলি ছোট ছোট 
কবিতা প্রথমতঃ বুঝিতে একটু কষ্ট হয় বটে, কিন্ত তাঁহাদের 


৪ 


১১১৩ 


ভাষা জটিল নহে এবং একবার কবিতার ভার বুঝিতে পারিলে 
তাহা জলের ন্যায় পরিফীর হইয়া পড়ে । [,০৮/০1] এবং 13010)95 
প্রভৃতি ২১৯ জন মাকিণ কবি ও লেখক চেষ্টা করিয়! নিজেদের 
লেখা! একটু ছ্ুরূহ করিয়াছেন। এটা তাহারা কিছু বেণী পণ্ডিত 
বলিয়া; তাহারা চেষ্টা করিয়া নিজেদের পাগ্ডিত্য জাহির 
করিয়াছেন। তীহারাও বাঙ্গালী কবির অন্থুকরণের অতীত । 
বাঙ্গালী কবিদের চেষ্টা করিয়া লেখা ছর্বোধ করিবার ক্ষমতা 
নাই। কবিতার ভাষা ও ভাব সহজ না হইলে কাব্য উৎকুষ্ট 
হইতে পারে না! কেহ “নলোদয়” বা “রাঘবপাগবীয়”কে উৎকুষ্ট 
কাবা বলে না। “কিরাতাজ্জুনীয়”ও বড় উচ্চদরের কাবা নহে। 
পক্ষান্তরে সংস্কত সাহিতো ধাহার সর্ধণীর্ষে স্থান সেই মহাকবির 
ভাষ! সর্বাপেক্ষা প্রাঞ্জল; এবং ভাব ও সেই রূপ প্রগাঢ় অথচ 
সহজবোধ্য । কালিদাসের ভাষার ও ভাবের এতাদৃশ গৌরব 
না থাকিলে তাহার “শকৃস্তলা» পৃথিবীর মধ্যে একখানি শ্রেষ্ঠ 
কাব্য হইত না। তবে এটুকু অবশ্ত স্বীকাধ্য যে প্রতিভাসম্পন্ন 
কবিদের একটা ঈশ্বরদত্ত ক্ষমতাও আছে। সেই ক্ষমতার 
প্রভাবে তাহার! নৃতন নৃতন ভাব পৃথিবীতে আনিয়া লোকশিক্ষা 
দিয়! গিয়াছেন এবং জাতীয় মাহাত্ম্য বাড়াইয়! গিক্াছেন। এই 
ভাব অস্পষ্ট নভে, ইহার ভাষাও অস্পষ্ট নহে। যেমন ভাবের 
উপর তেমূনি ভাষার উপর তাহাদের অতুল প্রভাব । 


৯৩৯, 


সেকালের পুলিশ । 


দুহাজার বৎসর পুর্বে এদেশে পু(লশের অবস্থা! কিরূপ ছিল 
তাহার একটু আলোচনা করা৷ আজকালকার পুলিশ রিফর্মের 
দিনে, বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। আমাদের প্রাচীন 
কাব্য-নাটকে সেকালের ইতিহাসের ছায়। কিয়ংপরিমাণে পাওয়া 
যায় । ছুচারি খানি প্রাচীন নাটকে সেকালের পুলিশের বেশ 
নিখুত ছবি আছে। আমাদের দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক হইতে 
তাহারই উদাহরণ দেখাইতেছি। - 

শকুস্তল! শচীতীর্থজলে ছুয্ন্ত প্রদত্ত অঙ্গুরীয়টা হারাইয়াছিলেন। 
তত্পরে প্রত্যাখ্যাত৷ হইয়া কিছুদিনের জন্য মাতৃসন্গিধানে শাস্তি- 
লাভ করিয়াছেন । দুর্বাসার শীপপ্রভাবে রাজাও ব্যাকুল হৃদয়ে 
কাল কাটাইতেছেন। ইতিমধো এক ধীবরের কাছে রাজ- 
নামান্কিত আংটি পাওয়। গেল। ধীবর আংট বেচিতে গিয়াছিল; 
পুলিশ টের পাইয়। তাহাকে গ্রেপ্তার করিল। তাহার পর যাহা 
হইল “শকুন্তলা”র একটা প্রবেশক হইতে নিক্নোদ্ত কথোপ- 
কথনে বুঝা যাইবে । 


(১) 
“নগর-রক্ষক এবং এক জন হাতবীধা পুরুষকে লইয়া 


দুই জন রক্ষীর প্রবেশ” । 
রক্গীদ্বয়। (পুরুষকে তাড়না করিয়। )। অরে বেট। চোর, 
বল্‌ কোথায় পেলি, এই পাথর বসান, রাজার নাম খোদা আং ং্টা। 
পুরুষ ।--(সভয়ে) দোহাই হুজুরদের । আমি এমন কর্ম করি 
নাই। 
(১) মুলে আছে “নাগরিকঃ শ্তালঃ1” ইহার মানে রাজ-হ্ালক 
নগর-রক্ষক, পুলিশের বড় সুপারি-্টে-৩্ অথবা পুলিশ কমিসনার। সেকালে 


১ 

প্রথমরক্ষী। তুই চুরি করিস্‌ নাই! রাজা শুত্রাঙ্গণ দেখে 
তোকে এই আংটি দান করেছেন। 

পুরুষ ।- হুজুর শুনুন । আমি শক্রাবতার গ্রামবাসী ঘীবর । 

দ্বিতীয় রক্ষী । বেটা চোর, আমর! কি তোর জাতিকুল বাড়ী 
জিজ্ঞাসা করিতেছি । | 

নগররক্ষক। ওহে হুচক, উহাকে আপনার মন মতন যথা 
ক্রমে বলিতে দাও। ইহার কথার মাঝখানে বাধা দিও না। 

(২) 

উভয়ে | প্রভু যেমন আজ্ঞা করিতেছেন। বল্‌ বেটা 

বলে যা। 


রাজশ্তালকেরাই প্রায় এই চাকরী পাইতেন। “নাগরিক” এই শব্দটির পর 
বিসর্গটী তুলিয়া দিলে অন্যরূপ অর্থ হইতে পাঁরে । এরূপ পাঠাস্তরও আছে। 
তাহাতে মানে হয় নগররক্ষকের শ্তালক অর্থাৎ রাঁজার শালার শালা । তাহাতে 

চাকরীট। কিছু ছোট হইয়া পড়ে । ইন্সপেক্টর বা দারগ! এইরূপ দরীড়ায়। 
সম্ভবতঃ তাহাই হইবে । একেবারে খোদ রাজশ্ঠালক দুজন পাহারাওয়াল। 
লইয়। চোর ধরিৰেন এট তত সম্ভব নয়। নাটকে নগররক্ষকের চরিত্র বেশ 
একটু উচ্চভাবের হইয়াছে । তিনি বেশ পরিহাসরসিক অথচ গন্তীর-প্রকৃতি, 
এবং বুদ্ধিমান্‌। সেকালের ইন্স্পেক্টারের এরূপ চরিত্র হওয়া অযৌক্তিক নহে । 
এই কথোপকথনের শেষভাগে দেখা যাইবে আংটিটি লইয়৷ নগররক্ষক সোজা- 
 স্থজি একেবারে রাজার কাছে চলিয়া গেলেন। ইহাতে কেহ মনে করিতে 
পারেন ইনি খোদ রাজগ্তালক। তাহা নাও হইতে পারে। পুলিশের 
. অবারিত দ্বার। - . 

(২)- যুলে আছে “আধুত্ত” । তাহার মানে কেহ কেহ করিয়াছেন 
মাননীয় ব্যক্তি । "আধুত্ত” মানে ভগিনীপতি। কৌন কোন টাকাঁকার 
ভগ্গিনীপতি এইরূপই অর্থ করিয়াছেন । ইহাঁও, বেশ লঙ্গত অর্থ । রাজ- 
শ্বালক নিজের শ্বানককে পুলিশের 'চাকরীতে ঢ.কাইয়াছেন এবং শেষোভ' 


২৩৩ 


পুরুষ। আমি জাল বড়তী দিয়! মাছ ধরি এবং তাহাতেই 
পোস্ক প্রতিপালন করি। ১০ 


নগররক্ষক। ("হাসিয়া ) অতি পবিত্র পেশ! বটে। 


পুরুষ। প্রতু, পূর্ব পুরুষের ব্যবসাঁট। নিন্দনীপ্ন হইলেও ছেড়ে 
দেওয়া! উচিত নয়। দেখুন শ্রোত্রিয় ব্রাঙ্গণও স্বভাবতঃ অতি 
দয়ার্রচিত্ত হইলেও যজ্ঞ করিবার সময় পশুমারপরূপ অতি নিষ্ঠুর 
কার্যেও ব্রতী হইয়া থাকেন। 


নগর। তারপর, তারপর, বলে যাও । 


পুরুয। একদিন আমি খণ্ড খণ্ড করিয়া একটি কই মাছ 
কাটিতেছি হঠাৎ মাছের পেটে এই উজ্জল 'আংটিটি দেখিতে 
পাইলাম । তারপর আঁংটিটি বেচিতে আনিবাঁর সময় আপনারা 
আমাকে ধরিয়াছেন। এই আংটি পাওয়ার বৃত্তান্ত আমি বলি- 
লাম। এক্ষণে আপনার! আমায় মারুন, কাটুন ব! ছেড়ে দিন। 

নগর। ওহে জানুক, এই লোকটা জেলেই বটে) এর 
গায়ে আমিষ গন্ধ পাওয়া যাইতেছে । আংটি পাওয়া সব্বন্ধে 
ইহার বিচার হওয়! উচিত। চল রাজবাড়ীতে যাওয়া যাক্‌। 

রক্ষীদ্বয্। চলুন। চল্রে গীটকাঁট! চল্‌ । 


(সকলের গমন ) 


ব্যক্তি নিজের ছুটি অকর্মণ্য শ্তালককে নিম়শ্রেণীর পুলিশ-কার্ষ্যে ' নিযুক্ত 
করাইয়াছেন। এরপ গ্ঠালক পোষণ আজকালকার দিনেও বেশ দেখা বাঁয়। 
আরো একটা মানে করা যাইতে পারে সেকালে “ভগিনীপতি” 
হদ্ধত একটা সম্মানহূচক সম্বোধন ছিল। আমাদের দেপে শলি। কথাট? 
গালি বাচক। পশ্চিমে শ্বশুরা, শালা, দুই গালি। ইহাঁর বিপরীত জামাতা 
ও ভগ্রীপতি সপ্্রমন্চক হওয়া আশ্র্য্যের বিষয় নয়). . . *. - 


১৯৩৪ 


নগর। সচক, তোমরা ছুজনে হ'সিয়ার হইয়! এই লোক- 
টিকে পাহারা দাও। আমি অ্ধুরীয় প্রাপ্তি সংবাদ যার্জাকে 
জাঁনাইয়! তাহার হুকুম লইয়। আসিতেছি। 

উভয়ে । প্রভু আপনি রাজার অনুগ্রহ লাভ করিয়! আস্থন। 


( নগররক্ষকের প্রস্থান ) 
প্রথমরক্ষী। ও ভাইজান্থুক প্রভূ বড় দেরী করিতেছেন । 


দ্বিতীয়। ভাই রাজার দরবার পাওয়। কি সোজা । রাজার 
অবসর হবে তবে ত তার সহিত দেখা হবে। 

প্রথম। জান্ুকরে ভাই, এই বেটাকে মেরে ফেল্বার জন্য 
আমার হাত সুড় স্ুড় কর্চে। 

পুরুষ । হুজুর আমি নিরপরাধ) বিনাদৌষে আমাকে মেরে 
কেন বধের ভাগী হবেন । 

দ্বিতীয়। এই যে আমাদের প্রভু রাজার আদেশ নিয়া 
হুকুমনাম! পত্র হাতে এই দিকেই আম্চেন। (পুরুষের প্রতি) 
এই বার তোকে শকুনিতে খাবে কিবা কুকুরের মুখে পড়্‌বি। 

( নগররক্ষকের পুনঃপ্রবেশ ) 

নগর। নুচক, এই মব্স্তজীবীকে ছাড়িয়। দাও। আংটি 
পাওয়ার কথা এ যাহা বলিয়াছে তাহাই সত্য বলিয়! রাজার 
বিশ্বাস হইয়াছে। 

সুচক। যে আজ্ঞ। প্রতৃ। 

দ্বিতীয়। বেটা যমের বাড়ী গিয়ে ফিরে এলো । 

: ( পুরুষের বন্ধনমোচন ) 

পুরুষ। ( নগররক্ষককে প্রণাম করিয়া ) প্রভূ আমি আপ- 
নার নিকট কেন! হইয়া রহিলাম। : 

নগ্রর। তোমাকে রাজা পারিতোষিক দিয়াছেন । এই 


লও। অস্গুরীয়কের মূল্য স্বরূপ অর্থ গ্রহণ কর। . 


১৩৫ 
(অর্থ দান) 

পুরুষ। ( পুনঃপ্রণাম করিয়া! অর্থ গ্রহণ ) আমার প্রতি স্বামী 
বড় অনুগ্রহ করিলেন । 

স্ুচক। অনুগ্রহ বলে; শূলে থেকে নামিয়ে তোমায় হাতীর 
পিঠে চড়ান হইয়াছে । 

জান্থক। প্রভূ, রাজ পরিতোষে বোধ হইতেছে আংটিটি 
রাজার কাছে মহামূল্য এবং বড় আদরের বস্ত। 

নগর। আংটিটি বছুমূলা বলিয়া নয়, অন্য কারণে রাজার 
নিকট বড় আদরের জিনিধ বোধ হইল । আংটি দেখিয়া! রাজার 
কোন বাঞ্চিত জনের কথা মনে হইয়াছিল। রাজার প্রকৃতি 
গম্ভীর হইলেও ক্ষণকালের জন্ত অশ্রুতে তাহার নয়ন ভরিয়। গেল। 

জানুক। প্রভূ আজ মহারাজের প্রকৃত সেবা করিয়াছেন । 

স্থচক। এটাও বল, এই বেটা জেলের জন্য । 

পুরুষ । মহাশয়গণ, এই পারিতোধিকের অদ্ধেক আপনার! 
আমার পুজোপহারের পুপ্পের মূল্য স্বরূপ গ্রহণ করুন । 

জান্থুক | ঠিক বলিছিদ্‌ ভাই। (৩) 

সুচক। ভাই ধীবর, এখন তুই আমার অতিপ্রিয় বয়স্ত 
হইলি। প্রথম বনুত্ব সুরাসাক্ষী রাখিয়া করিতে হয় । এস সবাই 


মিলে শু'ড়ির দোকানে যাই। 
(সকলের প্রস্থান ) 


১০০০ আপ পত্র পপ 


(৩) এই কথাটা কোন কোন সংস্করণে নগররক্ষকের মুখে দেওয়া 
আছে। কিন্তু পূর্বেই বলা হইয়াছে তাহাকে একটু উচু দরের লোক করা 
হইয়াছে । রক্ষীর! যখন ধীবরের কথায় বাধা দিতেছিল, তিনি বুদ্ধিমত্তার সহিত 
তাহাদ্বের নিবারণ করিয়াছিলেন, তিনি রাজার মানসিক অবস্থা বেশ লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন। এরূপ লোক শৌগ্িকালয়ে যাইবার প্রস্তাব করার সম্ভব নয়। 
তবে কেহ বলিতে পারেন পুলিস বলিয়! সম্ভব । মি 
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পূর্বোদ্ধত কথোপকথনে অতীতের কথা .ভাবিবার ও বুবি- 
বার অনেক আছে। সেকালে চুরি বড় একটা ছিল না তবে 
চোরের বড় কঠিন শান্তি হইত) কখন কখন প্রাণদণ্ড হইত। 
শুলে দেওয়া প্রভৃতি প্রাণদণ্ডের প্রণালীও অনেক প্রকার ছিল। 
এইরূপ অনেক কথা আছে। তাহাতে আমাদের প্রয়োজন নাই । 
আমরা কেবল সেকালের পুলিসের প্রকৃতিই আলোচনা করিব। 
ছবি কেমন সুন্দর ও উজ্জল হইয়াছে, যেন একাপের বিংশতি- 
শতাবীর পুলিসের নিখুঁত ছবি। সেকাল ও. একালে কি 
তয়ঙ্কর সাৃশ্ত। সেই নির্দোষকে অকারণ প্রহার ও তাড়ন!। 
আদামী অপরাধ করিয়াছে কফিন! তাহার প্রমাণাভাব এবং সে 
বিষয় বিচারাধীন, কিন্তু তাহাকে নির্ধাতন করিবার প্রবল ইচ্ছা । 
আর আসামী খালাস হইলে কি মহাক্ষোভ। অবশ্ত এসব নিষ্ন- 
শ্রেণীর পুলিসের কথা, কিন্তু কিছু উপরেও ইহার হাওয়া লাগিবার 
আশঙ্কা আচ্চে। আর একটা সাদৃশ্য আসামীর ০০0710010591101) 
অর্থেতে ভাগ বসাইবার প্রবল প্রলোভন। ্থরাপানাভ্যাসে 
এফালের পুলিস বোধ হয় সেকালকে হারাইয়! দেয়। সর্বাপেক্ষা 
আশ্চর্ধ্যজনক সাদৃশ্ত রাজার সহিত পুলিসের কুটুষ্বিতা। একালে 
“লেকীন সাদ্দির” ব্যাপারট। নাই বটে, তথাপি গ্রীতিটা কুটুম্বাপেক্গ৷ 
অনেক বেশী। সময়ের সময়ে পুলিসপ্রশ্রয় ভশ্মীপতির শ্ঠালক 
প্রীতি অপেক্ষা অনেক বেশী। ইহার ভিতর কোন 710195109] 
ন৪০। আছে কিন! তাহা দর্শনশান্্রজ্ঞ পণ্ডিতের! বিচার করি- 
বেন। আর সাক্ষীর জবানবন্দী দেওয়ার প্রথাও দেখিতেছি 
সেকালে ও একালে এক। এই ধীবর আসামী হইবার পূর্বে 
তাহার 5886067 করিতেছিল। সে আপনার মন মতন গল্প 
বলিবে; যাহা জিজ্ঞাস]. করা হইবে তাহার জবাব দিবে না। 
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অনেক সময় সাক্ষী 69০75 বলিয়া এরূপ হয়। কিন্তু এমনও 
অনেক সময় হয়-সাক্ষী যে প্রণালীতে যেরূপ পর পর বলিবে তাহ! 
আগে ঠিক করিয়া আসিয়াছে, তাহার ক্রমভঙ্গ হইলে দে আসল 
কথ! বলিতে পারিবে না, এরূপ অবস্থায় বুদ্ধিমান নগর রক্ষকের 
প্রথা অবলম্বন করাই শ্রেয়ঃ। সাক্ষীর নিজের হিসাবমত তাহার 
গল্প বলিতে দিলে কথাগুলি ঠিক ঠিক পাওয়া যাইবে। 

এত কালের পরেও মানব চরিত্রের বিশেষ পরিবর্তন হয় 
নাই দেখিয়! মনে মনে সন্দেহ হয়, [175 07000100501 1061) 
21৪ ড/1061750 ৮10) 00270100258 ০1 07০ 90115, এ কবি 
বাক্যের বুঝি কোন মূল্য নাই । জাতীয় উন্নতির অভাব হইলে 
লোকে চীন দেশীয় সভ্যতার তুলনা দিয়! থাকে ? কিন্ত কতকগুলি 
রীতি অতি প্রাচীনকাল হইতে এমন ভাঁবে চলিয়া আমিতেছে যে 
তাহার সংস্কার যেন অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়। 

এই পুলিসের রিফর্ম যেন অসাধ্য বলিয়া বৌধ হয়। বেণী 
মাহিয়ান! দিলে এবং লেখাপড়া জান৷ ভদ্রবংণীয় উপযুক্ত লোক 
নিযুক্ত করিলে উচ্চশ্রেণীর পুলিশের রিফর্ম্‌ সম্ভব । কিন্তু নি- 
শ্রেণীর পুলিসের সংস্কার কেমন করিয়া হইবে? ইহাদিগকে বেশী 
বেতন ধিলে অথবা লেখা পড়া জানা লোক এই দলে দিলে 
ইহাদের উন্নতি হইবে না। তাহাতে বাবুয়ানা বাড়িবে। ইহার! 
দৌড়ধাপের কাজে আর যাইবে না; এবং যে কাজের জন্য নিযুক্ত 
তাহার অনুপযুক্ত হুইবে। হয়ত শেষে চাকর রাখিয়৷ কাজ 
চাঁলাইবে। এখনি অল্প বেতনে ইহারা যেরূপ বাবু.ও. বিলাসপ্রিক্ক 
হইয়া! উঠিয়াছে, ছ এক ্ঞায়গার অবস্থা শুনিণে বিস্মিত হইতে 
হয়। আমি বাঙ্গালী কনষ্টেবলের কথাই বলিতেছি। . ইহারা 
অতিরিক্র বাবুয়ানা করে। . কেবল ডিউটার সময় পোষাক আটা 
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'খাকিলেই বুঝা যায় ইহারা কনষ্টেবল। অন্য সময়ে ফিন্ফিনে 
কালাপেড়ে ধুতি উড়ুনী গায়ে দিয়া কনষ্টেবল বাবু চলিয়া গেলে' 
কাহার সাধ্য চিনিতে পারে ইনি কনষ্টেবল ! কাহারো কাহারো 
পায়ে ডসনেন জুতা। চ1] বাবু পোষাকে কাদন্বরী রসভরে 
একটু মত্ত হইয়া ইনি যখন প্রণক্লিনীর বাড়ীর দিকে উধাও হইয়া 
চলেন, তখন কে ইন্স্পেক্টার কে কনষ্টেবল চিনিবার যো নাই। 
ইহাদের বেতন অধিক বৃদ্ধি হইলে সঙ্গে সঙ্গে পদমর্যাদা বাড়িবে; 
যেখানে গরীবলোকে অল্পে পার হইত সেখানে তাহাদের ডবল 
লাগিবে। তবে অবশ্ঠ বর্তমান সময়ের বেতন বড়ই অল্প; এবং 
যে সকল ব্যক্তি সৎ তাহাদের সংসার যাত্রার জন্ত আরে! কিছু 
বেতন বুদ্ধি অত্যাবশ্তক । কিন্তু তাহা হইলেও অত্যাচার নিবা- 
রণ হইবে না। আসল কথা ইহার্দের বিশেষ [৪1175 আবশ্রক। 
শুনিয়াছি, বিলাত, জাপান, আমেরিকা! প্রভৃতি স্থানের নিয়পুলিসও 
অতি ভদ্র। কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিলে, পথ হারাইয়! গেলে, 
তৎক্ষণাৎ তাহারা প্রশ্নকারীকে সাহায্য করিয়া আপ্যাক্লিত 
করিবে । এখানে কোন কনষ্টেবলকে যদি জিজ্ঞাসা কর! যাঁয় 
“বাপু অমুক গলি অমুক বাড়ী কোথার,” তখনি উত্তর পাওয়| যাইবে 
“হাম্‌ কেকা তোমার নকর হ্যায়” ? 0510105 এর দোষে এই- 
রূপ হইয়াছে । উচ্চশ্রেণীয় পুলিসকন্চারীদের কর্তব্য ইহাদ্দিগকে 
শিক্ষা দেয় যেন সাধারণ লোকদের সহিত ভদ্র বাবহার করে এবং 
ত্রুটির উদাহরণ পাইলে কঠিন শান্তির ব্যবস্থ! করে। বিলাত 
প্রভৃতি দেশে পুলিশ কি করিয়া! এত ভাঁল হইল তাহার প্রকৃত 
তথ্য অনুসন্ধান করা উচিত। কতকগুলি উচ্চশ্রেণীর বুদ্ধিমান্‌ 
পুলিশ কর্মমচরী যদি এ সব বিদেশে গিয়া তথাকার অবস্থা কিছু 
দীর্ঘকাল পর্যবেক্ষণ করেন, এবং বৈদেশিক প্রণালী এদেশে 
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কিরূপ ভাবে চলিতে পারে তাহার স্থুপরামর্শ দেন, তাহা হইলে 
এদ্েণীয় পুলিশের বহুল পরিমাণে উন্নতি হইতে পারে । 


বিরাটপুরী ও মৎস্যদেশ। 


রংপুর জেলায় গাইবান্ধা মহকুমার দক্ষিণপশ্চিম ভাগে 
বিরাট নামে একটা ক্ষুদ্রগ্রাম আছে । প্রতিবৎসর বৈশাখ, মাসে 
এখানে একটা বৃহৎ মেল। হয় । এই মেলার সহিত প্রচীন ভার- 
তের ইতিহাসের এবং কিয়ৎপরিমাণ হিন্দুধন্মের সধন্ধ আছে। 
সেই জগ্ত ইহার একটী ক্ষুদ্র বিবরণ নিম্নে পিতেছি। 

ই, বি, এন্‌, রেলওয়ের মহিমাগন্র নামে একটা £লেখন আছে। 
শিয়ালদহ হইতে অপরাহ্ন ৫টার গ।ড়ীতে দাঞ্জিলিং মেলে উঠিলে 
পন্ম! পার হইয়! সারাঘাট দিয়। পরদিন প্রাতে ৬ট।, ৬।০্টার সময 
মহিমাগঞ্জ পৌছান যায় । মহিমাগঙ্গের পর ছুটা ষ্টেশন পরে গাই- 
বান্ধা। মহিমাগঞ্জ হইতে হাটাপথে বিরাট ৯১০ ক্রোশ হইবে । 
গরুরগাড়ী সর্বদ। পাওয়া যায়। পুর্বে বন্দোবস্ত করিলে পাক্কীও 
পাওয়া যাইতে পারে । 

১ল] বৈশাখের কিছু পুর্ব হইতেই দোকান পদার আসিতে 
আরম্ভ করে। রংপুর, বগুড়া, দিনাজপুর প্রভৃতি স্থান হইতে 
বড় বড় দোকান আইসে। কখন কখন কলিকাত! হইতে ছুই 
একজন দৌকানদার আসিয়া মনোহারী জিনিলের দোকান খুলে। 
নানা রকম তামাপা, দেনী সার্কাস, জুক্াখেল।, ভেঙ্কাবাঙজজী 
প্রভৃতিও আসিয়া! জুটে । পিতল, কাদ!, তব, পাথর, কাঠ 
প্রভৃতি নির্মিত নানা রকম জিনিস পাওয়া যায়। নানাদদেশের 
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কাপড়, খান দ্রব্য, সময়োচিত ফল মূলাদিও পাওয়া যায় । চাঁউ- 
লের মহাজনের এখানে এই সময় যথেষ্ট পরিমাণে চাউল ক্র 
বিক্রস্ব করে। 

€মেলা অর্থাৎ জিনিস ক্রয় বিক্রয্ন এবং লোকসমাগম এখানে 
বৈশাঞ্জার প্রান্ন প্রতিদিনই হইয়া থাকে । তবে প্রতি রবিবারই 
যাত্রিদ্দের বিশেষ মেলা এবং সেইজন্ত অসংখ্য লোকসমাগম হয় । 
বৈশাখের প্রতি রবিবারই বহুদূর দুরাস্তর হইতে ভদ্র অভদ্র নানা 
প্রকার লোকের সমাগম হইয়া থাকে । এদেশের হাট-বাজারে 
নিম়শ্রেণীর স্ত্রীলোকের! বড় একট! যায় না। কিন্তু এই মেলায় 
স্ত্রীলোকের অবাধে এবং অগণিত সংখ্যায় যাতাক়্াত করে। 
কোন স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচারের বিষয় কখন শোন! বায় না। 
এদেশে অনেক গ্রামে স্ত্রীলোকের প্রতি অত্যাচারী এক একদল 
গুণ্ডা দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার! প্রায়ই স্ববিধা পাইলে 
নিমনশ্রেণীর স্ত্রীলোকদ্দিগকে ধরিয়া লইয়া গিক্সা তাহাদের প্রতি 
অত্যাচার করে। কয়েক বংসর পূর্বে ময়মনসিংহ জেলায় এই- 
রূপ অত্যাচার বড়ই প্রবল হইয়াছিল ৷ কর্তৃপক্ষের বিশেষ চেষ্টায় 
এই অতাচার অনেক দমন হইয়াছে । তথাপি ময়মনসিংহের 
অনেক জায়গায় এবং নিকটবর্তী স্থানে এখনে কির়ৎপরিমাণে 
এই রূপ অত্যাচার চলিয়া আসিতেছে । এখানকার ফৌজদারী 
মকদ্দমার শতকর। ৯*টা এইন্সপ স্ত্রীলোক বাহির করার জন্য 
অথব! অন্তপ্রকারে স্ত্রীলোকঘটিত। নিক। করিবার জন্য ভ্রীলোক 
জৌর .করিয়া লক গ্িক্লা অনেক গুণ শেষে খুনাখুনী পর্য্যন্ত 
করিস্কাছে এবং পাপের . উপযুক্ত সাজা পাইয়াছে। এদেশে এই 
রূপ একটা ভয়ের কারণ আছে'বলিয়! অতি গরীবের ঘরের স্ত্ী- 
লোকেরাও. হাটে: বাজারে বড় একটা বাহির হম্ব না) কিন্ত 
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কোন বড়মেলার সময় তাহার1 এনিয়ম রাখিতে পারে না। এই 
বিরাটের মেলায় স্ত্রী যাত্রীর সংখ্যাই বেশী। বিরাটে হিন্দুর 
মেল । এইজন্য হিন্দুজাতীয় নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলোকেই এখানে 
বেশী আসিয়। থাকে । ভদ্র স্ত্রীলোকেরাও গরুরগাড়ীতে থাকি! 
অথবা সুবিধাজনক জায়গায় বাঁসা করিয়া থাকিয়া তীর্থ ক্লুরিয়া 
থাকেন । 

কথিত আছে, এই বিরাটগ্রামই মহাভারতোক্ত বিখ্যাত 
মত্ন্তদেশাধিপতি বিরাটের রাজধানী । এইখানে যুধিষ্টিরাদি 
পঞ্চপ।ওব, ব্রহ্মবাদিনী প্রিরতমা-পত্ী দ্রৌপদীর সহিত সন্ংসর 
কাল অজ্ঞাতবাস করিয়াছিলেন । এখানে তাহারা যেরূপ কষ্ট ও 
লাঞ্ছন! ভোগ করিয়াছিলেন, তাহা মহাভারতজ্ঞ প্রত্যেক হিন্দুই 
বিশেষদ্ূপে অবগত আছেন । অমিতবীধ্য অজ্জুনকে গাণীব 
ত্যাগ করিয়! ক্লীব হইয়া এক বৎসর নারীমহলে অতিবাহিত 
করিতে হইয়াছিল । পরম ধার্ম্মিক -যুধি্টিরকে অক্ষক্রীড়ায় এক 
বৎসর রাজার মনোরঞ্জন করিতে হইয়াছিল। ভীমপরাক্রম 
ভীমসেনকে পাঁচকের কার্যে নিযুক্ত হইতে হইয়াছিল। 
নকুল অশ্ববৈগ্ভ এবং সহদেব গো-বৈগ্ভ হইয়াছিলেন ; আর কৃষ্ণ- 
পরায়ণা দ্রোপদীর ত লাঞ্জনা ও অবমাননার সীম! ছিল না। 
অনার্ধ্য-স্বভাব। রাজমহিধী সদেষ্জার অনার্ধ্য ভ্রাতা কীচকের হস্তে 
তাহার, অবমাননার একশেষ হইপ্নাছিল ; কেবল ছুষ্টের দমনকারী 
কৃষ্ণের কৃপায় পাপীর সমুচিত দণ্ড হইয়াছিল। এই মহতী 
প্রতিহাসিক ঘটনার স্মরণার্থ এখানে এই বৃহতী মেলা, “হই 
থাকে । | 
কতকাল হইতে রি মেলা চলিয়া আসিতেছে, বলা াস্ ন1। 
পাগুবদের মহাঁকষ্ট স্মরণ করিয়া, যাত্রীরা. এগানে. একদিন ব| 
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ততোধিক দিন বাস করিয়৷ কষ্ট স্বীকার করিয়! যান। পুর্বে, 
বোধ হয়, এই স্থানমাহাত্ব্য বেশীলোকের জানা ছিল না। বোধ 
হয় ৪০৫০ বৎসর হইতে এইরূপ মেলার পত্তন চলিয়। আসি- 
তেছে। মেলার মধাস্থলে স্বচ্ছবারিপুর্ণ একটী পুক্করিণী আছে; 
ইহাতে স্নান করিয়া যাত্রীদের নৃতন হাঁড়িতে ভাত রীধিয়' 
খাইতে হয়। ব্যপ্রন কেবল তিক্ত করলা সিদ্ধ। এইরূপ করলা- 
ভাতে ভাত খাইয়া যাত্রীরা সমস্ত দিন ও একরাত্রি এখানে 
যাপন করেন। এখানে চাউলও যেমন প্রটুর, এই সময়ে করলাও 
সেইরূপ প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। এইরূপ কষ্টে আহার ও 
রাত্রিপ্রবাস করিয়া যাঁত্রিগণ একটা মহতী এঁদিহভাসিক ঘটনার 
স্মরণ করিয় থাকেন । 
এখানে সচরাচর লোকে একটী অলৌকিক ঘটনার উল্লেখ 
করিয়া থাকে । প্রত্যহ বহুসহঅ নুতন হাড়ি ব্যবহার হইয়া থাকে, 
এবং ধাত্রিদের আহারের পর এই হাড়িগুলি পরিত্যক্ত এবং দূরে 
নিক্ষিপ্ত হইয়া! থাকে । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই ভগ্ন- 
হাঁড়িগুলির বিশেষ কোন চিহ্ন পরদিন বা কয়েক দিন পরে 
কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। লোকে বলিয়া! থাকে, পরে 
একটা ভাঙ্গ! “থোলামকুচি” ও দেখিতে পাওয়৷ যায় না। ভাঙ্গ! 
হাঁড়ি ও “থোলামকুচি” যে একেবারে পাওয়া যাঁয় না, তাহা! নহে; 
তবে চারিদিকে ভাল করিয়া চাহিয়া মনে মনে একটা প্রশ্ন হইতে 
পারে, এত হাড়ি প্রতি দিন ব্যবহার হইতেছে, _সেগুলি কোথায় 
গেল? আর. প্রতিবৎসর বৈশাখমাসে ধখন মেলা হইতেছে, 
তখন পূর্ব পুর্ব্ব বংসরের কতক ভাঙ্গ! হাড়ি বা খোলামকুচি কিছু 
কিছু পড়িয়া থাক! উচিত। কিন্তু বাস্তবিক তাহ] দেখিতে পাওয়া 
ধায় না । ইহার একটা এই উত্তর -হইতে পারে যে, এদেশে বর্ষা 
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খুব প্রবল হয়, বর্ষার জলে সমস্ত ভাসাইয়া লইয়া! যায়। কিন্ত 
তাহা হইলেও মেলার সময় একমাসের মধ্যে ফত হাঁড়ি বাবহার 
হয়, তাহার ভগ্রাবশেষগুলি যাহ! দেখিতে পাওয়। যাঁয়, তাহ৷ যেন 
যথেষ্ট বলিয়া মনে হয় না। পুরীধামে যেমন রাস্তায় রাস্তায় 
সহরের চারিদিকে খোলামকুচি বিছান থাকে, তাহার সহতআাৎশের 
একাংশও এখানে দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহার হয়ত অন্ত 
কোন রকম কারণ থাকিতে পারে; সাধারণ লোকে তাহার 
কিছুই জানে না। 
এখানে আর একটী অলৌকিকত্বের কথ! প্রচলিত আছে । 
তাহা এই । এখানে শৈবালপরিপূর্ণ অদ্ধপস্কিল জলময় দুতিনটা 
পুক্ষরিণী আছে । লোকে বলে ইহার কোন একটাতে অবগাহন 
করিলে অবগাহনকারীর মৃত্যু নিশ্চিত । প্রাণভীরু বাঙ্গালী কখন 
ইহার কোন রকম ০১1১০110700 করিয়াছে বলিয়া শোন! যায় না। 
তবে ছুএকজন ভদ্রলোক বলিলেন, কয়েক বৎসর পূর্বে না 
জানিয়া অবগাহন করায় ছুতিনটা লোক মারা গিয়াছে । কেহ 
কেহ বলেন, এই পুকুরগুলির জল অতি কদর্য এবং কোনরূপ 
বিষাক্ত পদার্থ মিশ্রিত এবং কেহ বলিলেন, ইহাতে অতি ক্ষুদ্র 
একজাতীয় বিষাক্ত সর্প আছে। কিয়ন্দুরে একটা পুকুরে কুস্তীর 
আছে । কুম্তীরের ভয়ে জলে কেহ নামে না। এখানকার 
বাস্তবিক কোন অলৌকিক মাহাত্ম থাকুক আর না থাকুক, 
এস্বান যে অতি রমণীয়্ এবং পুণ্যময়, তাহার আর কোন 
সন্দেহ নাই। চতুর্দিকে বিস্তীর্ণ ভূভাগ; লোকের বাম 
বড় একটা নাই। ঘনসঙ্গিবিষ্ট ছোট বড় নানাবিধ বৃক্ষরাঁজি 
ক্ষুদ্র অরণ্যের শোঁভাঁধারণ করিয়াছে । মধ্যে পরিখাময় একটা 
প্রকাও রাঁজপ্রাসাদের ভগ্নাবশেষ) তাহাতে রূচিৎ উদ্ভানবৃক্ষের 
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সুন্দর শ্তামল শোভা, কচিৎ ভগ্ন ইষ্টকস্ত.প প্রাচীন কীন্তি ঘোষণা 
করিতেছে। ইহার স্থানে স্থানে অনেক গুলি অবত্বরক্ষিত 
সরোবর প্ররুতির শোভা বদ্ধন করিয়াছে। মনে হয় যেন কোন 
প্রাচীনকালের রমণীয় তপোবনে আসিঙ়াছি। 

এখানে একপ্রকার নৃতন সুমিষ্ট ফলবৃক্ষ দেখিলাম । নামে ক্ষীর 
বুক্ষ বা! ক্ষীরি-বুক্ষ। ফলের নামও ক্ষীরফল। ফল সুমিষ্ট ও 
খুব স্ুত্বা, দেখিতে কতকট৷ দেশী থঙ্জুরের স্তায়। পাকিলে 
কত্তকটা হরিদ্রাভ হয় এবং একটু শাদাটে খাকে ; অতি কোমল, 
ভিতর শীসে পূর্ণ এবং তাহাতে খেজুরের মতন আঁঠি নাই। 
পাড়িলে বোটায় একটু ছধধের মতন আঠ। বাহির হয়। জলে 
খানিকক্ষণ ভিজাইয়] রাখিক্াা পরে খাইতে হয়; ছুগ্ধের সহিতও 
খাঁওয়। যাইতে পারে। সেকালের মুনি খষিরা স্বচ্ছন্দে এইরূপ 
স্থমিষ্ট ফল খাইয়া তপোবনে বাস করিতে পারিতেন । সম্ভবতঃ 
এই ফল প্রাচীনকালের মুনিদিগের আশ্রমে পাওয়া যাইত। 
অভিজ্ঞানশকুস্তলোক্ত মহধি কথের আশ্রমে ক্ষীর-বৃক্ষ থাকার 
উল্লেখ আছে। শকুস্তল। আশ্রম হইতে পতিগৃহে যাইতেছেন, 
সঙ্গে আছেন মহষি কথ ও তাহার শিশ্দ্ধয়, গৌত্তমী এবং ছটা 
প্রিয়সথী অননথয় এবং প্রিরপ্বদা। সকলে কিয়দ্দ'র গমন করিলে 
পর শিশ্য্বয় মহ্ষিকে বলিলেন, “ভগবন্‌, বন্ধুজনের উদকাস্ত 
পর্্যস্তই যাওয়া উচিত, এইরূপ শাস্ত্রে আছে; অতএব আপনারা 
এই সরসীতীরে আমাদের সম্ভাষণ করিয়। গৃহে প্রত্যাগমন করুন 1” 
মহর্ষি বলিলেন, “আচ্ছা তাহাই হউক; আমরা এই ক্ষীর- 
কষচছাযায় আশ্রয় লই”। আমার মনে হয় এই শকুস্তলোক্ত 
ক্ষীরবৃক্ষ' এবং এই বিরাটের মেলায় যে ক্ষীরবৃক্ষ- দেখিলাম, উভদ্থ 
একই বৃক্ষ। কোন কোন' টাকাফার ক্ষীনবৃক্ষের অর্থ বটবৃঙ্গ 
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কিএা ক্ষীরত্রাবী অন্থান্য বৃক্ষ বলিয় নির্দেশ করিস্বাছেন। কেহ 
কেহ. “ক্ষীরিবৃক্ষ”- এই পাঠাত্তর করিয়! “আীরিগ্র বটাদ্দি অর্থ 
করিয়াছেন। তাহার কারণ অভিধানে . আছে, “ণ্গ্রধো- 
ডুম্বরাশ্বখপারিশপ্রক্ষপাদপাঃ। পঞ্ধৈতে ক্ষীরিণো বৃক্ষাস্তেষাং ত্বক্‌ 
পঞ্চসক্ষণম্” । কিন্তু এই ব্যাখ্যা আরো সহজ. ব্যাখা! হইতে 
পারে। ক্ষীরবৃক্ষ নামে স্বতন্ত্র বৃক্ষ আছে। প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে 
তাহার উল্লেখ আছে। তপোবনা'দিতে এই বৃক্ষ দেখিতে পাওয়! 
যায়। কালিদাস যদি বট অথবা অশ্বখাদ্দির কথ! বলিতেন, তাহা 
হইলে সহজ ভাষায় সেই সহজ নামই করিতেন, একট। কঠিন 
শবের প্রয়োগ করিতেন না । ভাষার প্রাপ্তলতাঁও কালিদাসের 
অদ্বিতীয় প্রতিভার একটা পরিচয়। যেমন ইন্ুদীবৃক্ষের কথ 
বলিয়াছেন, তেমনি ক্ষীরবৃক্ষেরও উল্লেখ করিয়াছেন । গ্রীষ্ম 
কালে বটচ্ছায়া সেবনীয় হইলেও এই ক্ষীরবুক্ষ ঘনচ্ছায়া-সমন্বিত 
মহাবুক্ষ বলিম্না সেবিতব্য। মহষি কথ দুহিতা লইয়! এইরূপ 
রুক্ষেরই ছায়ায় দাড়াইয়াছিলেন । 

এই বিরাটের মেলায় অনেক-গুলি ক্ষীরবুক্ষ আছে। 
গাছগুলি দূর হইতে প্রকাণ্ড বকুল বৃক্ষের ন্যায় দেখায়। 
পাতাগুলি বড় বড়, কতকটা গাব পাতার ন্যায় এবং আরো বড় 
এবং ঘনসন্সিবিষ্ট এবং বুক্ষগুলিও বৃহতশাখা-প্রশাখা বিশিষ্ট । এই 
দারুণ গ্রীষ্মের সময় ইহার ফল স্ুপক্ক হয় এবং অতি সুস্বাছু 
বলিয়া অনেকে ইহার ফলের আস্বাদ গ্রাহণ করিয়া থাকে । আম 
কাঠাল প্রভৃতি ফলবান্‌ বৃক্ষও চারিদিকে আছে। অরণ্যবৃক্ষ এবং 
উদ্ানবুক্ষের বিচিত্র সমাবেশ। কোন স্থান মনোরম কুঞ্জবনের 
নায়, কোন স্থান বা পবিত্র আশ্রমের ন্যায় রমণীক্ব | : শুন! যায়, 
কখন কখন ছুচারজন রন্গাসী তপন্তার জন্য এখানে আমিতেন। 
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রাজাহার নাষক গ্রামের নিকটস্থ একজন বিশিই ভদ্রলোক বলি- 
লেন, একবার একজন তেজন্বী সন্গ্যাসপী তাহার পিতার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। সন্গ্যাসী বলিয়াছিলেন, তিনি সমাধির 
জন্য খু'জিয়া খুঁজিয়! এখানে আমিয়াছিলেন। কিন্ত নানারপ 
বিভীষিক! দেখিক।. তিনি এখানে আর তিষ্ঠিতে পারিতেছেন না। 

মেলার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা রাধাকৃঞ্চ-বিগ্রহ। একঘর দরিদ্র 
বৈষ্ণবজাতীয্প গৃহস্থের এই ঠাকুর; বৈষ্ণবেই পুজা করিয্পা 
থাকে। সম্প্রতি ব্রাহ্মণ পুরোহিতের বন্দোবস্ত হইতেছে। পুজার 
বিশেষ কিছু আড়ঞ্কর নাই, পুজার জন্ত বিশেষ কিছু আয়ও নাই; 
যাত্রিরা কেহ কেহ অতি সামান্ত পৃজ! দিয়! থাকে; এই পুজা 
যাত্রিদের তত লক্ষ্য নহে। কষ্টে দিনযাপন ও রাত্রিবাদ করাই 
এই মেলাম্ন আমিবার প্রধান উদ্দেশ্ত । 

ঠিক এইখানেই থে বিরাটরাজার পুরী ছিল, এবিষয়ে অকাট্য 
ওউ্তিহাসিক প্রমাণ পাওয়া বায় না; কিন্তু এখানে য়ে একজন 
পরাক্রমশালী রাজার রাজধানী. ছিল, তদ্বিয়ে অঙ্মাত্র সন্দেহ 
নাই। কতকগুলি প্রাসাদের ভগ্রাবশেষ, প্রস্তরনির্মিত মন্দিরা- 
দির প্রস্তরথও, প্রস্তরনির্মিত রছু দেবদেবীমুর্তি অগ্যাঁপি বর্তমান 
রহিয়াছে। খুব বড় বড় বাড়ীর ইষ্টক স্তুপ, ভূগর্ভনিহিত পুরাতন 
ইটের প্রাচীর এবং ভিত্তির ভগ্নাংশ নানাস্থলে দেখিতে পাওয়! 
যায়। পরিখার চিহ্ন এখনে! বর্তমান আছে এবং প্রানাদগুলির 
সগ্লাৰশেষের মধ্যে ৩:৪টা পুক্ষরিণী দেখিতে পাওয়া যাঁয়। একটী 
পুকুর বুজি) গিয়াছে, কিন্ত তাহার একদিকে সোঁপানগুলি 
বর্তমান আছে।' বোধ হয়, রাজান্তঃপুরচারিণীদের জন্য . এই 
সরোবরগুলি নির্শিত হইয়াছিল । সমস্ত ভূভাগ প'রদর্শন করিয়! 
সহজেই অনুমিত হয়, এখানে বহুকাল পূর্ধ্বে এক বিশাল রাজপুরী 
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ছিল।.: যে ছুএকথানি বৃহৎ প্রস্তরথণ্ড পড়িন্বা আছে, তাহ 
দেখিয়। বোধ হয়, উৎকরষ্ট প্রস্তর নিশ্মিত.ছুএকখানি গৃহ ব1. দেব, 
মন্দির এখানে বর্তমান ছিল। নিকটে পাহাড় নাই। কিছু দুরে 
গিরা ব্রদ্বপুত্রের অপর- পার হইতে পাথর আনিতে  হইয়াছিল। 
নিকটবর্তী অনেক গ্রামে প্রস্তরমূর্তি দেখিতে পাওয়া! যায়। অতি 
বিস্তীর্ণ ভূভাগে.এই সকল প্রাচীন-কীর্তি দেখিয়! ইহাই মনে হয়, 
এখানে কোন কালে এক সমৃদ্ধিশালী রাজধানী ছিল। প্রাসাদ- 
গুলির ইষ্টকের আকার দেখিয়া অবগ্ত মনে হর ন! যে, মহা” 
ভারতের: সময়ে এই সৌধগুলি নির্মিত হইয়াছিল। তবে ইহা 
হইতে পারে, কোন রাজা ব। ববাজাবলী, বংশ পরম্পরায়, মহা 
ভারতের বিরাটপুরী এইখানে ছিল মনে করিক্বা, মধ্যে মধ্যে 
অট্রালিকাগুলির জীর্ণ-সংস্কার করিয়াছিলেন । 

বর্তমান গ্রামের নাম কিরূপে বিরাট হইল, ইহা একটু 
আশ্চধ্যের বিষয়। শুধু বিরাট নয়, পার্ববন্ণ একটা গ্রামের 
নাম কীচক | এই নামগুলি আজকালকার নয়, বহু বৎসরের, 
রহু শত বৎসরের । অনীতিপর বৃদ্ধের! বলেন, তাহার এই সকল 
নান পুরুযাহুক্রমে শুনিয়া আদিতেছেন।. নিকটে একটা মাটার 
স্তপের নিকট “বাণলিঙ্গ” নামে শিব আছে। এখানে একটি বড় 
মন্দির আছে। এই শিববিগ্রহ বিরাটপুরীর শিবলিঙ্গ. বলিষ্া 
কণিত। নিকটে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বুক্ষ আছে। লোকে 
বলে এগুলি শমীবৃক্ষ । অর্জ্বন এক বিশাল শমীবৃক্ষে গাণ্ডীবাদি 
ধনঃ ও অন্যান অস্ত্রাদি রক্ষা করিয়াছিলেন সেখানে অবশ্ত 
আরে! শমীবৃক্ষ ছিল। কিন্তু সেই শমীবৃক্ষের বন আজও যে 
যথাস্থানে আছে, তাহা! বিশ্বান্ত নহে । বিশেধতঃ অর্জুন একটা 
ক্ষুদ্র পর্ধতস্থ শমীবৃক্ষে অন্ত্রক্ষা করিয়াছিলেন। নিকটে কোন 
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পাহাড় নাই। তবে ক্ষুদ্র পাহাড় রাজরাজড়ারা বহুপহত্র বংসরে 
কাটিয়া লোপ করিতে পারেন। কালে পাহাড়ও লোপ হর 
এবং সমুদ্রের অবস্থিতি স্থানেও পর্বতের স্থান হয়। গ্রামগুলির 
এই প্রাচীন ্রতিহাসিক নাম হইতে ইহা অন্রমান করা অসঙ্গত 
নয় যে, বহুশত বৎসর পূর্বেও এই স্থানকে লোকে মহাভারতোক্ত 
বিরাট রাজার পুরী বলিম্বা নির্দেশ করিত। মহীভারতের যেরপ' 
ভৌগোলিক [বিবরণ লিখিত আছে, তাহা হইতেও বথেষ্ট প্রমাণ 
পাঁওয়। যায় যে, রংপুর জেলায় এবং নিকটবর্তী স্থানে প্রাচীন 
মত্ম্তজনপদ বর্তমান ছিল। হয়ত সমগ্র উত্তর বাঙ্গালাই 
সেকালের বিস্তীর্ণ মংস্তুদেশ, সে কথ! পরে বলিতেছি। 

উপরে বলিয়াছি, স্থানে স্থানে অনেক সুন্দর প্রস্তর-মূর্তি 
আজও পড়িয়া! রহিয়াছে । ইহার অধিকাংশই অত্যুৎকষ্ট শিল্প- 
নৈপুণ্যের পরিচায়ক স্বন্দর হিন্দু দেবদেবী মূর্বি। ইহার মধ্যে 
মহ্যাস্থরমর্দিনী সিংহবাহিনী ভগবতী মূর্তিই সর্বাশ্রেষ্ঠ। মূর্তিটা 
কিয়ৎপরিমাঁণে ভগ্নাবস্থায় আছে; এইজন্তই বোধ হয় অনাদূত 
ভাবে রাধাকষ্ণ-মন্দিরের প্রাণের একপার্খে পতিত রহিয়াছে । 
দেখিয়া! শুনিয়া! বোধ হয়, এদেশে পূর্বে শক্তিপুজাই প্রচলিত 
ছিল এবং যাহার! এদেশের রাজ! ছিলেন, তাহাদের দেবমন্দিরের 
অধিষ্টাত্রী দেবতা অন্গুর-বিনাশিনী বিজয়দাক্সিনী এই ছুর্শীমূর্তি। 
অগ্ভাপি রক্ষিত এই বৃহৎ বাণলিঙ্গ শিবমূর্তি এবং এই ভগ্ন শিব 
মন্দিরও তাহার আর এক বলবৎ প্রমাণ । মুহাভারতের বিরাট- 
পর্ধে আছে, ধর্মুরাজ যুধিষ্ঠির অজ্ঞাতবাসের জন্য রমণীয় বিরাট- 
নগরে প্রবেশ করিয়৷ ত্রিতুবনেশ্বরী ভগবতী দুর্গার স্তব করিয়া- 
ছিলেন। এই .স্তবে ছুটা বিশেষ উল্লেখয়োগ্য কথ! আছে, 
একটী কংস স্বীয় ভগিনীর- হৃহিত! বলিয়া শিশু ছুর্গাকে শিলাতলে 


১৯৪৯ 


নিক্ষেপ করিতে উদ্যত হইলে, দেবী অনায়াসে তাহার হস্ত হইতে 
আকাশপথে গমন করিয়াছিলেন; আর একটা দেবী ত্রৈলোক্য 
রক্ষা! করিবার নিমিত্ত মহাসুর মহিষাস্ুরকে সংহার করিয়াছিলেন 
দেখা যাইতেছে, মহাভারতে মাঝে মাঝে ভগবান্‌ কৃষ্ণের সাধারণ- 
প্রচলিত বালালীলার প্রসঙ্গ আছে এবং মহাভারতের সময়েও 
মহিষানুরমর্দিনী ভগবতীমুন্তি স্ুপ্রতিষ্ঠিত। যুধিষ্ঠির তাহার স্তবে 
বলিয়াছেন, যশোদানন্দিনী নারাক্মণপ্রণক্িনী কংসধ্বংস-কারিণী, 
অঙ্ুরবিনাশিনী, দিব্যবস্ত্রমাল্াবিভূষিণী এবং খড্ীখেটকধারিণী | 
তিনি বালার্কসদৃশ!, চতুরূ্জা, চতুর্বক্ত/, মযুরপুচ্ছবলয়!, কেযুর- 
ধারিণী, বিপুলবাহুধুগলা এবং নানাধুধধারিণী। যুধিষ্ঠির স্তব- 
শেষে বলিতেছেন--“হে ছুর্গে, আপনি ছুর্ণ হইতে উদ্ধার করেন 
বলিয়া লোকে আপনাকে দুর্গা বলির! থাকে । কান্তারে অবমন্ন, 
জলধিজলনিমপ্ন, দশ্যুহন্তে নিপতিত জনের আপনিই একমাত্র 
গতি। হে ভক্তবংসলে শরণাগত-পাপিকে ছুর্গে, আমি রাজার 
হইয়াছি; এক্ষণে আপনার শরণাপন্ন, আপনাকে প্রণাম করি, 
আপনি আমাকে রক্ষা করুন।” অবত্ররক্ষিত বর্তমান কালের 
এই ছুর্ধামূর্তিও এই স্থানের অতি প্রাচীনত্বের পরিচায়ক । 
এ অঞ্চলে আজ কাল আর শক্তি পূজা নাই। বুঝি বা শব্তি- 
উপানন! হারাইয়া বিশাল বিরাট-পুরীর আজ এই ঘোর দুর্দশা ! 
এত বড় বিশাল রাজ্য কি কারণে একেবারে অরণ্যে পরিণত 
হইয়াছিল, ভারতবর্ষের ইতিহাসে তাহার কোন উল্লেখ নাই ! 
স্বচক্ষে এইস্থান দেখিলে এবং প্রাচীন কথ ভাঁবিলে বাস্তবিক 
চক্ষে জল আসে । ৪০৫০ বৎসর পূর্বে এখানে নিবিড় জঙ্গল 
ছিল। প্রাচীন রাজধানীর ভগ্নাবশেষের বিষয় অতি অল্প লোকেই 
জানিত। মেলাও পূর্বে প্রবল ছিল ন! । ছু এক জন সন্ন্যাসী দণ্তী 
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মাত্র এখানে আসিত। স্থানীয়. লোকের! ক্রমে বিশেষ তত্ত 
জানিস্া, জঙ্গল কাটাইয়া পথ পরিফণীর করাইয়া ছচার ঘর লোকের 
বাস বসাইয়াছে: এবং এস্থানকে মন্ষ্যসমাগমের যোগ্য করিয়া 
তুলিয়াছে। এখনে! . কেবল বৈশাখ মাসেই এখানে লোকের 
সমাগম হইয়া থাঁকে। - বৎসরের অন্ান্ত সময় কেবল রাত্রিতে 
নয়, দ্রিবাভাগেও কেহ বড় একটা এদিকে আসে না। রাত্রে 
কেবল বন্য জন্তরই কোলাহল শ্রুত হইয়া! থাকে । এখনে। ভগ্ন 
পুরীর স্থানে স্থানে রাজপথ এবং কোন কোন স্থানে সরোবর প্রভৃ- 
তির চিহ্ন দৃষ্ট হইয়া থাকে । কিন্তু কালের কুটিল গতি। ক্রমশঃ 
ঈব লোপ পাইতেছে। রাজধানীর রাঁজপথ আজকাল “বাহতে 
শিবাভিঃ*। যে দীর্থিকায় সুন্দরীরা জল ক্রীড়া করিত, আজ 
মহিষগণ বিষাণাঘাতে তাহার আবদ্ধ সলিল সংক্ষু্ধ করিতেছে। 
যে সোপানাবলীতে স্থন্দরীগণের লাক্ষারসাদ্রচরণচহন অঙ্কিত 
হইত, আজ সেখানে ব্যাপ্র-হতবন্য-জন্তর শোণিতচিহ্রাগ | 
যে উদ্যানলতার পেলব পল্লবগুলি আন্তে আস্তে নোয়াইয়৷ 
কোমল অঙ্গুলিচয় পুষ্পচয়ন করিত, আজ বানরে তাহ৷ ছিন্নভিন্ন 
করিতেছে । রত্রমণিভাঙগুর গবাক্ষতল আজ কৃমিতন্তজালে 
আচ্ছাদ্দিত। আর বেশী বলিলে কি হইবে। অতীত আর 
ফেরে না। সন্মুখে নূতন ভবিষ্যৎ যদি কিঞ্ৎ আশাপ্রদ হয়, 
তাহাই যথেষ্ট। ভগবানের ইচ্ছায় পুরাতন পৃথিবী নবীন জগতে 
পরিণত হয়। পুরাতনের জন্য শোঁক- কুরিয়। কি করিব? 
অপরিহার্য নৃতনকে আমাদের আদর করিতেই হইবে। ভগবানের 
ইচ্ছায় আমরা যেন উন শক্তি পাইয়া তির ভাদবানিতে 
রি | 

বিরাটের নিকটবস্ত্ রাজাহার গ্রাম অনেক গুলি প্রন্তর- 
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নির্মিত স্থগঠন দেবমূর্তি আছে। গুলি কোথাও কোথাও 
টব অথবা! অশ্বথমূলে গ্রাম্য দেবত! হইয়া গ্রামবাসিদের পৃজাহ 
হুইয়াছে। ইহাদের মধ্যে একটী বড় সুন্দর মৃর্ডি দেখিলাম । 
হঠাৎ দেখিলে প্রথমে বুদ্ধদেবের মুর্তি বলিয়! ভ্রম হয়। কিন্ত 
বাস্তবিক ইহা একটী হিন্দু দেবমৃন্তি, সম্ভবতঃ বানুদেবমূষ্ডি। 
শঙ্খচক্র গদাপন্ম বেশ স্পষ্ট দেখ। যাইতেছে । কিন্তু পার্খে 
অন্তান্য ক্ষুদ্র দেবমূণ্তি আছে। এমন হইতে পারে, বৃদ্ধমৃত্তির 
অনুকরণে এইবপ মৃত্তিগুলি গঠিত। প্রস্তরমূর্তির নিয়দেশে 
পাঁচটা অক্ষরে কিছু লেখা আছে । ঠিক পড়িতে পারিলাম না । 
স্কৃত অক্ষরই বোঁধ হয়, কিয়ৎ পরিমাণে অস্পষ্ট । ভবিষ্যতে 
ঠিক পাঠ উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিব। এই প্রস্তপা্কিত লিপি 
খুব প্রাচীন বলিয়া মনে হইতেছে । এইব্প প্রাীনতার নানা 
চিহ্ন দেখিয়া স্পই্ই প্রতীয়মান হয়, এখানে কোন এক সমৃদ্ধ 
রাজবংশের রাজধানী ছিল এবং এমনও হইতে পারে, প্রাচীন 
বিরাট নগরী এইখানে কিন্বা! ইহার নিকটবর্তী কোন স্থানে ছিল। 
এক্ষণে মহাভারতের বিরাটপুরীর যেরূপ ভৌগোলিক স্থান 
নির্দেশ আছে, তংসঘ্বন্ধে গুটিকতক কথা বলিয়া এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিতেছি। মহাভারতের বিরাটপর্লদ মনোযোগ 
পূর্বক পাঠ করিলে বেশ বুঝা যাঁয়, মত্ম্তদেশ অথবা বিরাটাধিরুত 
রাঁজ্য অতি বিস্তৃত জনপদ ছিল এবং বিরাট রাজাও শ্তালক 
সেনাপতি কীচকের সাহায্যে একজন প্রবল পরাক্রান্ত নরপতি 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। সেনাপতি কীচকই বারথার ত্রিগর্তরাজ 
স্ুশন্মীকে পরাজয় করিয়াছিলেন। কীচকবধের পর এই 
ত্রিগর্তরাঁজ স্শন্মীই বিরাট রাজাকে নিরা শ্রয় ও নিরুৎসাঁহ মনে 
করিয়া হুর্যোধন ও কর্ণ প্রভৃত্তিক মত্ন্তদেশ জয় করিতে মন্ত্রণ! 
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প্রদান করিক্াছিলেন। তাহারই উত্তেজনায় বড় বড় রী 
মহারথী বিরাট রাজার গরু চুরী করিবার জন্ত বাহিনী যোজনা 
করিয়া! রণসাজে বাহির হইয়াছিলেন। দূরদুরান্তে নানা স্থানে, 
বিরাটের সহস্র সহস্র গোধন ছিল। তাহার সহস্র সহস্র অশ্ব-. 
মাতক্গাদিও ছিল। বিরাট জনপদ 'অতি সমৃদ্ধিশালী বলিস্রাই 
কুরু মহাশয়ের। লোভ পরবশ হইক়! বিরাঁটকে অন্গৃহীত করিতে 
গরিয়াছিলেন। রাজোর বর্ণন! পাঠ করিক্কা বেশ বুঝ বায়, বিরাট- 
রাজ্য সেকালে খুব বিস্তৃত ছিল। বিরাটপুরী হস্তিনাপুর হইতে. 
অনেকদূর, কিন্ত রাজরাজড়ার! যুন্ধ করিবার জন্য দূরদেশেই রূণ- 
প্রমাণ করিতেন। সেকালে চারিদিকে বিস্তৃত অরশ্যানী ছিল। 
এই সকল অরণ্যের ভিতর দিয় যুন্ধাভিযান চলিত । ত্রেতাধুগে 
রামচন্ট্রের সমম্বও রাজার! বহুদূরদেশে মুগয়া করিতেন এবং যুদ্ধে 
ব্যাপূত হইতেন। তিনি ত স্বয়ং ভারতবর্ষের দক্ষিণ সীমা অতি- 
ক্রম করিয়। সমুদ্র পার হইয়া স্বর্ণপুরী লঙ্কায় উপনীত হইয়াছিলেন। 

এক্ষণে এই বিরাটপর্বে বিস্তৃত মস্ত জনপদের কিবধপ 
ভৌগোলিক স্থান নির্দেশ আছে, দেখা! যাউক। যুধিষ্টিরাদি 
পঞ্চভ্রাত। দ্বাদশবৎসর অরণ্যবাস করিয়া! প্রতিজ্ঞানুসারে ত্রয়োদশ 
বংসর অজ্ঞাতবাসে কাটাইবার জন্ঠ প্রস্তুত হইলেন। তাহার! 
আপনাদের মধ্যে পরামর্শ করিতে লাগিলেন, কোন্‌ স্থান অজ্ঞাত- 
বাসের উপযুক্ত হইবে । অজ্ঞুন যুধিষ্ঠিরের কাছে কয়েকটা 
বায়োপযোগী রমণীয় গুঢ়তম স্থানের উল্লেখ করিলেন। তিনি 
কুরুমণ্ডলের চতুর্দিকে পাঞ্চাল, চেদি, মৎন্ত, শূরসেন, পটচ্চর, 
দশার্ঁ, নবরাষ্্ী, মল্প, শাল, বুগন্ধর, বিশাল, কুস্তিরাষ্টর, স্বরাষ্রী ও 
অবস্তী এই কয়েকটা জনপদের উল্লেখ করিলেন।। এই জনপদ 
গুলি যে ঠিক-কুরুমগ্ডলের অতি সন্িহিত, তাহা নয়, অনেকগুলি, 
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ভনপদ্র বহু দূরে । যুধিষ্তির বিরাট রাজার দেশই পছন্দ করিলেন । 
ইহাই অতি সম্ভবপর যে, যে দেশ বহদুরবর্তী এবং অঙ্ঞাতবাসের 
উপযুক্ত, ঘুধিষ্টির তাহাই ঠিক করিলেন ৷ বিরাটরাজ্য যে বেশ 
দুরবন্তী, তাহা এই বিরাটপর্বব হইতেই বেশ বুঝা যাইবে। কারণ 

পঞ্চ পাণ্ডবের বিরাট গমনের পথ সংক্ষেপে বেশ স্পষ্টভাবে লিখিত 
আছে। 

বিরাটপর্বের পঞ্চম অধ্যায়ে এই পথের বৃত্তান্ত আছে। বর্ণন! 

এইরূপ ; “যুধিষ্টিরাদি পঞ্চ ভ্রাতা ধন্থুঃ খড়ণ আধুধ তুণ প্রস্ঠৃতি 

গ্রহণ পূর্বক পাদচারে কালিন্দী নদীর দক্ষিণ তীরে উপস্থিত 
হইলেন, তথা হইতে কখন ব! গিরিছর্গ, কথন বা! বনছুর্গে অবস্থান 

করিয়। মৃগয়। করিতে করিতে গমন করতে লাগিলেন। এইরূপে 
দ্রশার্ণ দেশের উত্তর, পঞ্চাল দেশের দক্ষিণ এবং যরুল্লোম ও শুর 

সেনের মধা দিয়! ম্স্তদেশে প্রবিষ্ট হইলেন।” এই বর্ণনা অতি 

পরিক্ষার; কোন ভূল বুঝিবার সম্ভাবনা নাই। মব্ন্তদেশের 

প্রান্তভাগ হইতে বিরাটের রাজধানীও বহুূর। দ্রপদনন্দিনী 

রাজ ঘুধিষ্িরকে বলিলেন “নানাবিধ ক্ষেত্র ও পথ সমুদয়ের 
অবস্থা দেখিয়! ম্পইই বোধ হইতেছে যে, মছম্তরাজের রাজধানী 
অতিদূরবর্তী হইবে । আমিও সাতিশয় পরিশ্রান্ত হইয়াছি, অতএব 

এই রাত্রি এই স্থানেই অবস্থান করুন”। তার পর যুধিষ্ঠিরের 
আজ্তান্থুদারে অর্জুন দ্রৌপদীকে বহন করিয়! লইয়া গিয়াছিলেন । 
এক্ষণে দেখ! যাউক, উপরিধুত বর্ণনায় যে সকল জনপদের নাম 

আছে দেগুলি কোথায়। আর একটী কথ। বল আবগঠক। 

যুধিষ্টিরাি প্রথমে দ্বৈতবন কাম্যকবন প্রস্থতি স্থানে বাপ করিতে- 

ছিলেন। তাহার! বনাভ্যন্তর দিয়াই চলিতেছিলেন, কারণ তাহা- 
দ্িগকে যেন কেহ দেখিতে না পায়। এই জন্ত তাহাদের “গাঁর- 
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ছুর্গে অথবা! “বনহুর্গে, বাস করিতে হইয়াছিল । এই জন্য ইহা 
বুঝা উচিত নয যে, মত্স্তদেশের প্রান্তভাগ ঠিক উপরিউক্ত চারি 
জনপদের একটীর অতি সন্নিহিত । তাহারা অনেক অরণ্য এবং 
হয়ত অন্তান্ত জনপদের প্রান্তভাগ দিয়া গিয়াছিলেন; প্রধান 
কয়েকটা জনপদের মাত্র উল্লেখ আছে। প্রথমে তাহারা কালিন্দীর 
তীরে উপনীত হইলেন। কালিন্দী যে যমুনা, তথ্বিষয়ে ফোন 
সন্দেহ নাই। ইহার পর দশার্দেশের উত্তর দিক দিয়া তাহার! 
চলিলেন। এই দশার্ণদেশ মেঘদূতের “শ্তামজন্ুবনান্তা দশার্ণাঃ” | 
ইহাও এক বিস্তৃত জনপদ এবং বিদিশ! ইহার রাজধানী । মেঘ- 
দূতেও আছে “বিদিশালক্ষণা! রাজধানী” এবং বেত্রবতীর তীরে 
এই বিদ্দিশা। ইহা হইতে বুঝা যায়, যুধিষ্িরেরা বর্তমান 
এলাহাবাদের কোন স্থান দিয়! চলিয়া! গিয়াছিলেন। তাহার 
পর পাঞ্চালদেশের দক্ষিণ দিক্‌ দিয়া তাহারা চলিলেন। তাহার! 
পূর্ববদিক্‌ অভিমুখে চলিয়াছেন, অথব! দক্ষিণ পূর্বভাগ দিকে 
যাইতেছেন, একথার প্রমাণ পরে আছে। এই পাঞ্চালও এক 
বিস্তীর্ণ ভূভাগ। মহাভারতে পাঞ্চাল দেশের যেরূপ বিবরণ 
পাঁওয়। যায়, তাহাতে মনে হয়, পাঞ্চালদেশের মধ্যে ভাগীরথী 
প্রবাহিত এবং উত্তর পাঞ্চাল এবং দক্ষিণ পাঁঞ্চাল নামে ইহার 
দুই অংশ আছে. বর্তমান কালের গোরখপুর পর্য্যন্ত পাঞ্চালদেশ 
বিস্তৃত ছিল ।: তাহ! হইলেও বিশেষ বুঝা যায় না। পাগুবের' 
পূর্বদিকে 'বা দক্ষিণদিকে যাইতেছেন, ইহা-মন্ে করিলে, বুঝিতে 
হইবে, 'তাহার! এলাহাবাদের অনেক পূর্ব চলিয়া গিকাছেন | 
তাহার পর ঘরুল্লোম ও শূরসেন 'দেশ'। 'ক্কল্লোমের বিশেষ বিবরণ 
পাওয়া কঠিন, তারপর শূরসেন দেশ লইয়া! রিশ্েষ গোঁল। ' রঘু- 
ংশে ইন্দুমতীর 'হ্য়থর বর্ণনায় -শুরসেন' দেশের উল্লেখ আছে। 
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পুংবৎপ্রগল্ভা প্রতী হাররক্ষী” সুনন্দা ইন্দুমতীর কাছে শূরসেনাধি- 
পতি স্থষেশের গুণ বর্ণনা কর্িলেন। তাহার এক জায়গায় 
আছে: “কলিঙ্গ-কন্তা মথুরাং গতাপি, গঙ্গোর্মিসংসক্তজলেব 
ভাতি।* তাহা হইলে শৃরসেন জনপদের রাজধানী হইতেছে 
মথুরা। এই মথুরা নগরী লবণাস্থুর বধের পর শক্রদ্ব নিশ্িত 
পুরী । মল্লিনাথ একটু 40501710105) দোষ দেখাইয়া বলি- 
তেছেন, হয়ত এ অন্য মথুবা। বাস্তবিক অনেক সময় এক নামের 
ছই দেশ থাকাতে বড় গোলমাল হয়। কালিদাসোক্ত শুরসেন 
দেশ বোধ হয় বিরাটপর্ধের শুরসেন দেশ নয়, তাহা হইলে 
ঘুধিষ্টিরাদিকে পূর্র্বদেশে যাইতে যাইতে আবার পশ্চিমে ফিরিয়া 
হন্তিনার দিকে যাইতে হয়। তাহা! সম্ভবপর নয়। এই শৃূরসেন 
দেশ মগধের কোন অংশ বিশেষ বলিয়া বোধ হয়। বরাবর 
পূর্বদক্ষিণাভিমুখে গমন করিয়। চারিটি বিস্তৃত জনপদ অতি- 
ক্রম করিলে মগধের স্তাঁর্প কোন স্থানে আদর পড়িতে হয্ব। 
মগধও অতি বিস্তৃত রাজ্য। ইহার পূর্বে উত্তরবাঙ্গালা। জঙ্গল 
অতিক্রম করিয়া আসিলে এই উত্তর-বাঙ্গালায় পহুছিতে পারা 
যায়। পাগুবেরা যে দক্ষিণ পূর্বদেশে আসিয়াছিলেন, তাহার 
অকাট্য প্রমাণ, বিরাটপর্কের ত্রিংশত্তম অধ্যায়ে আছে। এই 
অধ্যায়ের এক জাক্নগায় আছে “অনন্তর সুশর্খমা বন্গপরিকর হইয়! 
মহতীসেনাসমভিব্যাহারে গোধন অপহরণ ও বৈরনিধ্যান্তন 
মানসে কৃষ্ণপক্ষীয় সপ্তমী তিথিতে অগ্নিকোণাভিমুখে যাত্রা 
করিলেন” । অগ্নিকোণ পুর্বদক্ষিণ-কোণ। যদিও জনপদগুলির 
ঠিক তৎকানীয় স্থান নির্দেশ কর! কঠিন। তথাপি এই দিঙ্নির্দেশের 
দ্বারা বেশ বুঝ! যাইতেছে, মতস্তদেশে কুরুমণ্ডলের বহুদূর- 
বর্তী এবং অগ্নিকোণে অবস্থিত । ইহা ব্যতীত মহাভারতের আর 
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এক জার্নগার আছে যে, মংন্তদেশ কুরুরাজ্য হইতে বহু: দূরস্থিত 
একটী পূর্বদেশ । রাজন্ুয়বজ্ঞের পূর্বে পাগওবেরা! দিখ্িজজ্কে 
বাহির হইয়াছিলেন। ভীমসেন পূর্বদিকের সমস্ত রাজা জয় 
করিয়াছিলেন। তিনি দশার্ণ চেদি, কোশল ও কাশীরাজকে 
নিজিত করিরাছিলেন এবং পরে মস্ত এবং পণুভূমি জয় করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বিদেহ, গিরিব্রজ, কর্ণের অঙ্গদেশ, পুগ্ু,দেশ 
এবং কৌশিকীকচ্ছ জয় করিয়াছিলেন। এ সমস্তই বর্তমান 
বাঙ্গলার অবস্থৃত। ভীমসেন আরো! পুর্কে গিয়াছিলেন ; তিনি 
তাশ্রলিপ্ত (তধলুক) এবং অন্ঠান্ত বঙ্গদেশাধীশ্বরদিগকে এবং 
মহাসাগরকুল-বাদী শ্নেচ্ছগণকেও পরাজয় করিয়াছিলেন। ইহা 
হইতে বেশ প্রমামিত হইতেছে যে, মত্ম্তদেশ মগধসন্নিহিত 
কোন একটী পুর্ববদেশ, বোধ হয়, পুর্বে মত্ত নামে অনেকগুলি 
জনপদ ছিল। যেখানে ধীবর জাতীয় লোকের বাস করিত, 
তাহাদের রাজাকে ও মংস্তরাজ বলা হইত । কুরুমগুলের দক্ষিণেও 
এইরূপ এক মবস্তরাজ্য ছিল। কিন্ত ধাহার কন্তার সহিত 
অভিমন্গার পরিণয় হয়, সেই মত্ন্তরাজ পুর্বদেশবাসী ছিলেন। 
ত্রিগর্তরাজের সহিত মব্ম্তরাজ্যের বহু যুদ্ধ হইন্নাছিল।; এই 
ত্রিগর্তদেশ কোথার, ইহার একটা মীমাংসা হইলেও বুঝা যাইত, 
মত্স্তদেশ ইহার কোন্‌ দিকে? কিন্তু তাহারও দির্দেশ কর! 
কঠিন। ১৩১০ সালের “প্রবাসীর ভাদ্র, আশ্বিন ও কার্তিক 
সংখ্যায় “ত্রিগর্ভদেশ” নামে একটা প্রবন্ধ আছে। মনে করিয়া- 
ছিলাম, ইহাতে বুঝি কোনরূপ ভৌগোলিক স্থান নির্দেশ আছে। 
কিন্ত পড়িয়া দেখিলাম ইহাতে কতকগুলি মর্থহীন বাজে গল্প এবং 
কাংড়া নামক স্থানের কথা আছে; ভৌগ্রোলিক কথা কিছুই 
নাই। লেখক বলেন “ভারতোক্ত, ত্রিগর্তরাজ শূরসেনের রাজ্য 


১৫৭. 


বর্তমান কাংড়। জেল! বলিয়া প্রসিদ্ধ” । এ সকল কথা লেখক 
কোথা হইতে পাইলেন, তিনিই জানেন। তিনি ত্রিগর্ত দেশটাকে 
কেন কামস্কটকায় লইয়া যাঁন নাই, বলিতে পারি না। বরং 
ধাহার৷ ত্রিগর্তদেশকে “তিব্বত” বলিয়া নির্দেশ করেন, তাহাদের 
কথায় কতকটা যুক্তি আছে। গঙ্গা, সিন্ধু এবং ব্রহ্মপুত্র, এই 
তিনটা নদ নদীর উৎপত্তি স্থান যেখানে আছে, তাহাকে বরং 
ত্রিগর্ভদেশ বল! যাইতে পারে। বর্তমান ভূটান, সিকিম বা 
তন্নিকটবর্তী কোন জনপদ ও প্রাচীন ব্রিগর্ভ এক, ইহা বলিলেও 
কতকটা সামগ্রস্য থাকে । স্বর্গায় আনন্দরাম বড়ুয়া মহোদয় 
বর্তমান পাতিয়ালাকে ত্রিগর্ত বলিয়া নির্দেশ করেন; ইহাও ঠিক 
তাহ! বলা যায় ন1। কুরুজনপদের বহুদূর পূর্বে বাস করিয়া! মৎস্য- 
গণ কুরুমণ্ডলের উত্তর-পশ্চিম-দেশবাসী ত্রিগর্ভগণের সহিত সদা- 
সব্বদ। যুদ্ধ করিতেন, একথ। বড় বিশ্বাসা নহে। মহাভারতের 
আর এক জায়গায় ত্রিগর্তগণের একটু বিস্তৃত বিবরণ আছে । 
তাহা হইতে কতকটা বলা যার, ত্রিগর্ত্দেশ মত্সশ্তদেশের বড় বেশী 
দুর নয় এবং ত্রিগর্তদেশের ভৌগোলিক অবস্থানের একটা 
মীমাংনা করা যায়। ত্রিগর্তদেশ আদৌ কুরুপ্রদেশের পশ্চিমে বা 
উত্তর-পশ্চিমে নয়। আশ্বমেধিক পর্বে আছে, মহাবীর ধন্য 
যক্জীয় অশ্বের রক্ষণে নিযুক্ত হইলেন । অর্জুন স্বেচ্ছাচারী অশ্বের 
অন্ুগমন করিয়। নানাদেশে উপনীত হইলেন এবং তত্তৎদেশীয় 
রাজন্বর্মের সহিত যুদ্ধ করিয়। যক্্রীয় অশ্থের উদ্ধার সাধন করি- 
লেন। আশ্বমেধিক পর্ষধের ৭৩ অধ্যায়ে আছে “বজ্ীয় অশ্ব 
প্রথমতঃ উত্তর দিকে গমন করিয়। অসংখ্য রাঁজ্য বিমপ্িত করিতে 
করিতে পূর্বদিকে গমন করিল। মহাত্মা 'অঞ্গুন ক্রমে ক্রমে 
তাহার পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন । .এঁ সময়ে যে কত শত 
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নরপতি ধনপ্রয্নের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইস্া নিহত হইলেন, তাহার 
আর ইয়ত্তা নাই.। এইরূপ সাধারণ বর্ণনার পর অর্জুনের কষ্েকটি 
বিশেষ দেশ জয়ের উল্লেখ আছে । . তন্মধ্যে প্রথমেই ত্রিগর্ত- 
দেশীয় রাজাদের সহিত .. অক্জুনের যুদ্ধের বিস্তৃত বিবরণ আছে। 
৪ অধ্যায়ে এই যুদ্ধের বর্ণনা । তৎকালীন ত্রিগর্তরাজ সৃর্য্যবর্ম! 
এবং তাহার ভ্রাতারা অজ্জ্রনের সহিত তুমুল সংগ্রাম করিয়া পরে 
তাহার বগ্তত। স্বীকার. করেন। ইহারই অব্যবহিত পরে যজ্জীয় 
অশ্ব প্রাগ্জ্যোতিষ্দেশে উপস্থিত হয় এবং সেখানে অজ্জুনের 
সহিত ভগদত্তপুত্র মহাবীর বজদত্তের যুদ্ধ হয়। এই প্রাগ্‌ 
জ্যোতিষ্পুর বর্তমান আসাম দেশ। ভগদত্তের হস্তী ছিল। বজ্রদত্তও 
হস্তিপৃষ্ঠে অঞ্জনের সহিত যুদ্ধ করেন। এই আসাম প্রদ্দেশই 
হস্তিসঙ্কুল। এক্ষণে বেশ প্রমাণ হইতেছে, আসামের অব্যব- 
হিতপশ্চিম - প্রদেশই ত্রিগর্ভদেশ-। বজ্ভীয় অশ্ব প্রথমে উত্তরে 
পরে পুর্বদিকে গমন করিয়াছিল। আসামই সর্ব পৃর্বদেশ। 
তাহার পশ্চিমই ত্রিগর্তদেশ। তাহ। হইলেই ত্রিগর্তদেশ কতকটা 
উত্তর বাংলার অংশ এবং বাংল! এবং হিমাচলের মধাবর্তা ভূভাগ। 
হয়ত মগধের উত্তরপুর্বাংশও এই ব্রিগর্তদেশের অন্তর্গত ছিল। 
এক্ষণে বেশ সহজে বুঝ! বাইতে পারে নে, ত্রিগর্তদের সহিত মৎ্ত- 
দেশবাসিদের সদাসর্বদ! সংগ্রাম হইত। এতকাল পরে বহুশতাব্দী 
পুর্বের অতীত এতিহাসিক বা ভৌগোলিক বৃত্তাস্তের সামঞ্জন্ত 
করিতে :চেষ্ট! করা অতিশর কঠিন ব্যাপার। কিয়ৎ পরিমাণে 
উপযুক্ত প্রমাণের সহিত অনেকাংশ অনুমানের উপর নির্ভর করিতে 
হয়। ইহার ফল এই হয়, একটা মত হইতে আর একটা মত 
আকাশ পাতাল বিভিন্ন হইয়া ধীড়ায়। মং্ুদেশের ও ত্রিগর্ড- 
“দেশের প্রকৃত ভৌগোলিক অবস্থ। সৃ্বন্ধেও এই কথা! প্রযুজ্য। কিন্তু 
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এই সকল দেশ যে ইন্তপ্রস্থ হইতে অনেক দূরে ছিল তাহার কোন 
সন্দেহ নাই। অঙ্গাধিপতি কর্ণবীর' যেমন বহুদূর হইতে ছুর্ষ্যা- 
ধনের সভায় উপস্থিত থকিতেন, :মংস্তরাজ, ত্রিগর্তরাজ প্রভৃতিও 
সেইরূপ মধ্যে মধ্যে হস্কিনাপুরীতে উপস্থিত হইতেন। 

.. এই বিরাটের মেলাস্থানে প্রাচীন বিরাট রাজধানী ছিল কিন!, 
ঠিক করিয়া বল। বড় ছুরূহ বাপার। বাঁহার। কিয়ং পরিমাণ 
প্রমাণ এবং নিজেদের অনুমান এবং বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া 
এইস্থানে বিরাটের স্থৃতিরক্ষার্থ মেল! স্থাপন করিয়াছেন; তাহারা 
বে বড় ভূল করিয়াছেন, ইহ। বোধ হয় না। বহুসহআ বৎসরে 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে এবং প্রমাণ চিহ্ৃগুলিও সব বিলুপ্ত- 
প্রার। তথাপি মহাভারতের বর্ণনার উপর নির্ভর করিলে অনে- 
কটা প্রমাণ পাওয়া! যায় যে, উত্তর বাংলায় এবং ইহার নিকটবর্তী 
স্থানে মত্ম্তজনপদ এবং বিরাটরাঁজধানী ছিল।. বিরাটের 
বর্তমান মেলাটী কিয়ৎপরিমাণে এঁতিহাসিক সত্য রক্ষা! করিতেছে, 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। অন্তান্ত মেলার সহিত এই বিরাট মেলার 
বিশেষ প্রভেদ এই, এখানে কোন দেবতার পুজা! উপলক্ষে অথবা 
দেবতার লীলা স্মরণ করিয়া এ মেলা হয় না) একটা স্থপ্রসিদ্ 

ধতিহাসিক ঘটনর স্মৃতি জন্তই এই মেলার স্থক্টি। 





১৬৩ ্‌ 
মহর্ষি কু । 

মহর্ষিকথ “শকুস্তলের” একটি মহান্‌ অত্যুৎকৃষ্ট চিত্র। যেমন 
এক দিকে মহারাজ ছৃষ্যন্ত ভারতবর্ষের একজন উন্নতচরিত্র শ্রেষ্ঠ 
রাজ! এবং নাটকের নায়ক, অপর দিকে সেইরূপ ভগবান্‌ কথ 
অন্তান্ঠ নাটকীয় চরিত্রের মধ্যে এক বিশাল বিরাটমৃত্তি। ছৃষ্যস্ত 
ও শকুস্তলার মিলন ও বিবাহ এবং তাহাদের বিচ্ছ্দে ও পুনমিলন্‌ 
লইয়া এই নাটক। বরপক্ষে স্বয়ং দুষান্থই এক অদ্বিতীয় 
প্রভাববান্‌ পুরুষ ; কন্তাপক্ষে তদ্রপ মহর্ষি কও এক আদর্শ 
স্থানীয় মহাপুরুষ । 

নাটকীয় ঘটনাবলীর মধ্যে কেবল একবার মাত্র আমর! 
মহধি কথকে দেখিতে পাই। চতুর্থ অস্কে শকুন্তপার পতিগৃহ- 
গমনের সময় মহর্ষি সশরীরে আমাদের দর্শনগোচর হইয়াছেন । 
এই অত্যল্প সময়ের জন্য দেখিয়াও আমরা তাহার বিরাট 
অস্তিত্বের অনুভব করি; এবং আশ্রমের কুল্পতি মহর্ষি কাহাকে 
বলে তাহা বেশ বুঝিতে পারি। নাটকের অন্তান্ত অস্কোক্ত 
ঘটনাবলীতেও তাহার অলক্ষিত প্রভাব দেখিতে পাই। তিনি: 
অশরীরিণী বাণীর স্তায় অতি প্রভাবধুক্ত। মনে হয় যেন 
প্রত্যেক ঘটনাতেই প্রত্যেক সংকার্য্যে তিনি অলক্ষিত ভাবে 
থাকিয়া সাহাধ্য করিতেছেন। শকুস্তলার গান্ধর্ব বিবাহের 
সময় তিনি আশ্রমে ছিলেন না) কিন্তু মনে হয় যেন মহর্ি 
অলাক্ষতে থাকিয়া এই বিবাহের অস্মৌদন করিলেন। রাজ! 
দুষ্যন্ত যখন প্রথমে আশ্রমে প্রবেশ করেন, তখন সারথিকে 
বলিলেন, “সুতি, বিনীতবেশেন প্রবে্টব্যানি, তপোবনানি নাম” 
এবং আভরণ ও ৬০ প্রস্ৃতি লারা কে অর্পন করিলেন। 
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তপোবনবাসিদের পাছে রেশ হয় এই জন্য দুরে রথরক্ষা ক?র- 
লেন। ইহাও মহর্ষি কথের অলক্ষিত প্রভাব । 

ভগবান্‌ কথ তপন্বী। তপপ্যাই তাহার জীবনের একমান্ত্ 
অবলম্বন । এই তপস্য। কি তাহা বিস্তারিত বুঝা বড় কঠিন। 
তবে এইটুকু বুঝ। যায় যে ভগবংগ্লীতি এবং ঈশ্বরাভিপ্রেত কর্ন 
করাই তাহার জীবনের উদ্দেশ্ত এবং সর্ধদ। তিনি ঈশ্বরসান্লিধালাভ 
করিবার জন্ত অতিবাস্ত। শকুম্তলাকে বিদায় দিবার সমস 
মহর্ষি বলিতেছেন, “বসে, উপরুধ্যতে তপোহচুক্টানম্” | শকুন্তলা ও 
পিতাকে আলিঙ্গন করিয়! বলিলেন “তপশ্চরণপীড়িতং তাত- 
শরীরং। তদলং অতিমান্তরং মমকতে উৎকঞ্ঠ্য” | 
এই মহামুনির তপন্তার স্থান মালিনীতীরের আশ্রম । 
কালিদাস অতি যত্বের সহিত নাটকের স্থানে স্থানে এই আশ্রমের 
বর্ণন। করিয়াছেন। এমন আশ্রম যেন জগতে আর কোথায় ও 
ছিল না। কথমুনি এই আশ্রমের কুলপতি বা রাজ। | যেমন দুষাস্ত, 
সংসারের-_-হগ্তিনাপুরের--রাজা, মহধষি সেইরূপ এই আশ্রমের 
সর্বময় অধিপতি । রাজা অপেক্ষা মহুর্ধি কত বড়, তাহা, এই 
আশ্রম কি, ইহ! ভাপ করিয়া বুঝিলে বুঝ। বাইবে । এই আশ্রম- 
বাসী মানুষ ও এই আশ্রমস্থিত তরুলতা পশুপক্ষী প্রভৃতির 
প্রকৃতি ভাল করিয়া বুঝিলেই বুঝ! যাইবে। প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ 
রামায়ণ মহাভারতাদ্দিতে নান! মুনির নান! আশ্রমের বর্ণনা আছে। 
কিন্ত কালিদাস যেমন তন্ন তন্ন করিয়া এই মালিনী তীরের 
আশ্রমের শাস্তিপূর্ণ সৌন্দর্য্য দেখাইয়াছেন, এরূপ আর কেহ 
কোথায়ও দেখান নাই । মরু ভূমির মধ্যে যেমন 08815 ( ফল 
পৃম্পসলিলাদিপূর্ণ শ্তামলক্ষেত্র ) এই সুখ-ছুঃখময়, পাঁপ-পুণ্যময় 


সংসারের মধ্যে তেমনি সুনিদিগের আশ্রমভ্মি। আর এই 
| . ১১ . 
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মহর্ষি কথের আশ্রম অন্তান্ত সকল আশ্রমের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। 
কালিদাসের মনে এই আশ্রমের কবিত্বময় সৌন্দর্য চিরবদ্ধমূল 
ছিল। তিনিতীহার প্রত্যেক কাব্যেই যেখানে অবসর পাইয়া 
ছেন সেই খানেই আশ্রঘবর্মনার অবতারণা করিয়াছেন। 
আশ্রমভূমি যেন ইহলোকে স্বর্গ--“দিবঃ কান্তিমৎ খণ্ডমেকম্” | 
“অভিজ্ঞানশকুন্তলে” ছুটি আশ্রম বা তপোবনের বর্ণন। 
আছে। একটি ভগবান্‌ কথের প'বত্র মালিনীতীরস্থ আশ্রম, 
অপরটি স্ুরাস্্রগুক ভগবান্‌ কণ্তপের হেমকুটপর্বতস্থ পুণ্য 
তপন্তাভূমি : এই উভয়ের মধোও কবি অনেক পার্থক্য, 
দেখাইয়াছেন। প্রথম আশ্রমটি কবিতামর, পর্মসৌ ন্দর্যাময়, 
শান্তিময়, প'বত্র মুনগণের আবাসভমি । দ্বিতীয়টি দেবভাবাপন্ন, 
অলৌকি কত্বসম্পন্ন, কঠোর তপন্তার লীপাভুমি। কবি কণাশ্রমের 
প্রতি একটু অত্যাদর দ্রেখাইছেন। তাহার কারণ মহর্ষি কণু 
মানুষ এবং খষি এবং ভগবান্‌ কশ্তপ দেবতা এবং খাব । মহর্ষি 
কণু মানুষের আদশ (1৭০1) ভগবান্‌ কণ্ঠপ সর্বতোভাবে 
অলৌকিকপ্রভাবযুক্ত দেবতাবিশেষ। কশ্তপাশ্রমের বর্ণন৷ 
অতিশয় সংক্ষিপ্ত; মালিনীতীরের আশ্রম মহাকবি একটু বিস্তৃত- 
ভাবেই বর্ণন| করিয়াছেন। তাহার কারণ মহর্ষি কণু নাটকের 
এক্কজন 09706:2] 0179:0697 (শ্রেষ্টচরিত্র)। তাহাকে বুঝিতে 
হইলে তাহার আশ্রম ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে । এই আশ্রমের 
ছবি অতি অপূর্ব । কোথাও শুকপক্ষীর -আবাসস্থান বৃক্ষকোটর 
হইতে ভ্রষ্ট নীবার ধান্তঞ্ুলি বৃক্ষের তলদেশে পতিত রহিয়াছে । 
কোন স্থানে মুনির! প্রস্তরের উপর ঈঙ্গুলীফল ভাঙ্গিয়াছেন বলিয়া 
প্রস্তরধগুগুলি “ন্েেহলিপ্ত' রহিয়াছে । মৃগেরা'নবোৌদগত কুশাঙ্কুর 
ভক্ষণ করিয়! নির্ভয়ে চারিদিকে বিচরণ করিতেছে । আরণ্যগজ 
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প্রভৃতি ভয়াবহ জন্তু সকল ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিলেও কাহাকেও 
হিস করেনা। কোথাও অবগাহনান্তে মুনিদের পরিধেয় বন্ধল 
প্রান্ত হইতে জলধার! বিগলিত হওয়াতে জলাশয়ের পথ গুলি আর্দ্র 
(হঃয়া রহিয়াছে! কোথাও বা আহ্তত্বতৌৎ্পন্ন-ধুমোদশামে বুক্ষ- 
লতাদির নবপপ্নবপত্রাদি মলিন হইয়া রহিয়াছে । কোন স্থানে 
তাপপবালিকারা স্বপ্রমাণানুরূপ সেচনকলস লইয়া ছোট ছোট 
গাছগুলিতে জল দিতেছেন। বৃক্ষলতাদ্দির উপর বালিকাদের 
ভ্রাতৃভাধ ও ভগিনীভাব; এবং হরিণশিশুর প্রতি তাহাদের 
পুত্র-বাৎপলা। শক্ষুন্তলের আলবাল পুরণে নিধুক্ত তিনটি সখীর 
ভূবনমোহন ছবি আমাদের হৃদয়ে বন্ধমূল রহিয়াছে । স্বয়ং 
কবিও এই অপূর্বসৌন্দর্ধ্যময় ছবি ভুলিতে পারেন নাই। 
অন্ঠান্য স্থানে আশ্রমবর্ণনার সময় অজ্ঞাতসারে এই ছবিই পুনরস্কিত 
করিয়াছেন রথুবংশে বশিষ্ঠাশ্রমের বর্ণনায় অছে ;-- 
“সেকান্তে মুনি কন্টাভিস্তৎক্ষণোঞ্জিতবুক্ষকম্‌। 
বিশ্বাসায় বিহঙ্গানাং আলবালাব্ুপাগসিনাং |” 

এখানে এই মুনিকন্তারা আর কেহ নন; .ইহারা শকুস্তল।, 
অনস্থয়া! ও প্রিক্ংবদা। এই তাপসবালিকারা কোথাও আবার 
নবকুস্থমযৌবন! লতিকার সহিত সহকারাদি পাদপের উদ্ধাহ- 
ক্রিয়া সম্পাদন করাইয়া সন্সেহ-দৃষ্টিতে আগ্রহের লহিত দেখিতে- 
ছেন। আবার কোনখানে পুত্রীকৃতমগশাবককে নবীনতৃণ 
ভোজন করাইয়! ক্কৃতার্থ মনে করিতেছেন। ফলমূলাদি অর্থ্য 
দ্বারা অতিথির সেবা, পুজার, জন্য পুষ্পাদি আহরণ প্রভৃতি 
কাজই আশ্রমবাসিদের নিত্য নৈমিত্তিক কন্ম। দরিদ্র খষিদের 
পরিধেয় বন্ধল স্নানের পর বৃক্ষশাখায় বিলঘ্িত হইক্স! শুক্বতা প্রাপ্ত 
হয়; ঈশ্ুলী-কফলের তৈলে তাহারা মস্তকের কক্ষভাব দুর করেন। 
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নলিনীপত্রসঞ্ধালনে তাহারা গ্রীষ্মের তাপ দূর করেন) আবশ্তক 
হইলে দেহসস্তাপনিবারণের জন্য উশীর লেপন করিয়া থাকেন । 
খবিরমণীরা মুণালবলয়ে ও কুম্থমহারেই দেবতাঁবৎ 'অলঙ্কতা। 
এইরূপ সরলভাবে জীবনুধারণ করিয়া ও আশ্রমবাসিরা মানসিক ও 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য সব্বদা যত্রশীল। মুনিশিষ্যের পরম- 
পণ্ডিত এবং বহুশান্ত্রবিৎ। শার্গরব ও শারদ্বত তপোবলসম্পন্ন 
বিদ্বান ধষি এবং তাহারা লোকচরিত্রজ্ঞ। বেদি-আচ্ছাদন জন্য 
যে শিষ্যটি কুশসংগ্রহ করিয়াছেন তিনিও রাজ। ছ্ষ্যস্তের চরিত্র 
পর্য্যবেক্ষণ-করিয়াছেন এবং তিনিই শকুস্তলাকে “কণ্ন্ত কুলপতে- 
কুচ্ছসিতম্* বলিয়া! বর্ণনা করিয়াছেন। যে শিষ্যটি হোৌমবেলা 
ঠিক করিতেছেন তিনিও গম্ভীর দার্শনিকের স্তার বলিতেছেন ; 

“যাত্যেকতোইস্তশিখরং পতিরোষধীনাম্‌ 

আবিষ্কতোহরুণপ্রঃসর একতোহর্কঃ | 

তেজোদ্বয়ন্ত যুগপদ্বাসনোদয়াভ্যাং 

লোকে! নিয়মাত ইবাস্মদশাস্তরেষু॥ 


অন্তহিতে শশিনি সৈব কুমুদ্বতীমে 
দৃষ্টিং ন নন্দয়তি সংস্মরূণীয়শোভ1। 
| ইষ্টপ্রবাসঞ্জনিতান্যবলাজনম্ত . 
ছুঃখানি নূনমতিমাত্রন্ুছ্ঃসহানি ॥” 
তাঁপসবালিকারাও সুশিক্ষিত এবং ইতিহাসাদিনানা শাসতজ্। 
অনসুয়া সঘত্বশিক্ষিত1. ঘুদ্ধিমতী তাপসবালা7 সংক্ষেপে বলা 
্‌ ধায় এই আশ্রমভূমি 121) 11516 800 11121) 013101010£এর 
অতি প্রকৃণ্ট উদাহরণ, স্থল। কালিদ্রাস প্রান্ন তাহার প্রত্যেক 
ক্াব্যেই নানাস্থানে আঁশ্রমবর্ণনার অবতারণ! কষরিয়াছেন। রঘু. 
ংশে তগবান্‌ বশশিষ্ঠমুনির আশ্রমের কিঞ্চিৎ বিস্তারিত বর্ণন! 


৯৩৬৩৫. 


করিয়়াছেন। “ঘুর অন্ান্ত স্থানে বিশ্বামিত্রাশ্রম, বামনাশ্রম, 
অন্রিমুনির্র তপোবন, অগস্ত্যাশরম এবং গৌতমা শ্রম প্রভৃতির উল্লেখ 
করিয়াছেন। “কুমারে” ভগবান স্থাণুদেবের আশ্রমের সংক্ষিপ্ত 
বর্ণনা আছে। এইরূপ “বিক্রমোর্বশী” এবং “মেঘদূতে”্ও 
আশ্রমের বর্ণনা আছে। কিন্তু সর্বাপেক্ষা মনোরম বর্ণনা এই 
মালিনীতীরস্থ আশ্রমের । তাহার কারণ তিনি মহর্ষি কণুকে 
অত্রান্নতচরিত মহাপুরুষ করিয়া স্থষ্টি করিয়াছেন এবং তাহার 
“উচ্ছসিত” শকুন্তলা এই আশ্রমের ললামভূতা * মহর্ষি এই 
আশ্রমের কুলপতি বা সর্বশ্রেষ্মুনি । “কুলপতি”র একট! আভি- 
ধানিক সংজ্ঞা আছে; | 
“মুনীনাং দশসাহঅং যোহন্নদানাদিপোষণাৎ। 
অধ্যাপয়্তি বিপ্রর্ষিরসৌ কুলপতিঃ স্বতঃ॥৮ 

প্রত্যেক কুলপতিরই যে দশ সহস্র মুনির অধিনায়ক হইতে 
হইবে এমন বোধ হয় ন!'। তাহা হইলে আশ্রমের পরিমাণ 
অতি বিস্তৃত হইয়া পড়ে। এমন হইতে পারে ষে ভিন্ন ভিন্ন 
আশ্রমেরও একজন অধিনেতা থাকিতে পারে। অভিপধানিক 
অর্থ হইতে এইটুকু বেশ বুঝা যায় যে কুলপতি একজন 'অতি 
শ্রেষ্ঠ মহামুনি এব* তীহাদের সংখা। বড় কম। অন্যান্ত শ্রেষ্ঠ 
মুনিরাও * কুলপত্তির অধীনে একই আশ্রমে বাস করিতেন। 
মহর্ষি কথের আশ্রমেও দেখা বায় অন্তান্ত মুনিরা সশিহ্য বাস 
“করিতেন। রাজার প্রথম মৃগক্নার সময় সশিষ্য বৈখাঁনস মগবধ 
হইতে তাহাকে নিবারণ করিয়াছিলেন । মহর্ষি কথ এরূপ, 





হি রিয়ালে দিকে টির 
* বর্তমান “টোল"প্রথ। ইরিভিিত ' শিষ্যপৌষণ প্রথ। হইতে ইতভুড 
হইতে পারে । 
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ব্ক্তিরও সর্বশ্রেষ্ঠ গুরু ৷ এই বিস্তাপ্মিত আশ্রম বর্ণনা হইতে 
বেশ বুঝা যায় মহর্ষি কথ এই আশ্রমের আধ্যাত্মিক রাঁজা। 

এক্ষণে বুঝিয়া দেখিতে হইবে মনুষ্যত্বের হিসাবে তিনি 
কিরূপ চরিত্রের মান্ুষ। এই আধ্যাত্মিক রাজার প্রিয়তমা 
কন্তার সহিত তৎকালিক ভারতবর্ষের রাজচক্রবর্তী দুস্যস্তের 
শুঁভ-পরিণয় হইয়াছিল। যোগ্যে যোগ্যে মিলন হইয়াছিল কি ন! 
বুঝিবার জন্য মহর্ষি কথের চরিত্র বিশেষরূপে অন্ধাবনীয় । 

শকুন্তলা মন্র্ষির ওরসজাতা কন্তা নহেন, তাহার পালিতা 
কন্তা। কিন্তু এ কথাট। ভুলিয়া! গেলেই ভাল হয়। মহাভারতে 
এইরূপ আছে বলিয়! ইতিহাসের মধ্যাদ1] রক্ষা করিবার জন্য 
বোধ হয় মহাকবি মহাভারত অনুসরণ করিয়াছেন। কিন্ত 
নাটকে কথ ও শকুন্তলা সমন্ধে এমন কোন কথ। নাই যাহা! হইতে 
বুঝা যাইতে পারে যে শকুস্তলা তাহার পালিত কন্তা । কাজেই 
বলিতেছিলাম পাঠকের পক্ষে এ কথাটা ভুলিয়া গেলেই ভাল 
হয়। মহাভারতের পালিতসন্বন্ধ অক্ষুপ্ন রাঁখিবার আরো কিছু 
কারণ আছে । এক কথ! এই, পালিত এবং ক্ষত্রিয়বর্ণ না হইলে 
দুষ্যন্তের সহিত শকুস্তলার পরিণয্ন হয় না। কিন্তু ইহ! ছাড়! 
প্রকৃত কারণ আর একটি আছে । ইহাতে মহর্ষি চরিত্রের বড় 
পুর্ণ বিকাশ হইয়াছে । তিনি শাশ্বতত্রহ্মচর্য্যেস্থিত অথচ গুত্যেক 
প্রাখি, প্রত্যেক সৃষ্ট পদার্থেই তাহার পরিপূর্ণ মানবীয় ভাব 
(18090 10697556 ) 1 এইজন্ত মহ্র্ষিকে ব্রহ্মচারী না 
করিলে এই ভাব সম্পূর্ণরূপে পরিস্ফুট হয়'না। এই জন্তই 
এখানে প্রতিভাশালী মহাকবির কাবাকৌশল। কবি ইচ্ছা 
করিলেই মহর্ষিকে অন্থান্ত খধিদের ন্তান্» বিবাহিত ,বলিয়া৷ এবং 
শকুত্তলার জন্মদাতা পিত। বলিয়া বর্ণনা করিতে পারিতেন। 
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্ 


কিন্তু তাহাডে নাটকের মহান্‌ উদ্দেগ্ত সাধিত হয় না। নহ্র্ষির 
নিকট গউুরপঞ্জাত কন্ঠ! এবং পালিত কন্তার প্রভেদ নাই। 
অনস্ুয়! এবং প্রিয়ংব্দাও তাহার কন্তা নহেন । কিন্তু তাহাদের ও 
তিনি 'উরসকন্তার ন্যার সমান আদর করেন। শকুন্তলাকে 
বিদায় দিবার সময় তীহাকে তাহার সীদ্বর্ন্বন্ধে বলিয়াছিলেন ; 
*বংসে, ইমে অপি প্রদেয়ে ।” মহর্ষি পুর্ণ সনদশী 

পূর্বেই বলিয়াছি নাটকে মহ্র্ষির সশরীর দর্শন অতি অল্প 
আমরা পাই । প্রথম চারি অঙ্কের ঘটনাস্থান আশ্রম। কিন্তু 
. প্রথম তিন অস্কেই কথমুনি অন্থ্পস্থিত। চতুর্থ অস্কের কতক দুর 
অগ্রসর হইলে তবে আমরা! মহ্র্ষির প্রথম দর্শন পাই । প্রথম 
তিন অঙ্কের ' ঘটনার সময় তিনি সোমতীর৫ঘে ছিলেন। তিনি 
ছুহিত1 শকৃস্ভলাকে অতিথি সংকার কার্যে নিয়োজিত করিয়া! 
শকুগ্তলারই প্রতিকূল দৈবের শান্তির জন্ত সোমতীর্থে গিয়া 'ছিলেন। 
এই ক্ষুদ্র ঘটনায় আমর! মহ্র্ষির উচ্চশ্রেণীর মানবিকতা। ও কর্তব্য- 
পরাঁয়ণত1 দেখিতে পাই। মহর্ষি শাশ্বতব্রঙ্ষচর্য/াবলথী হইয়া 
শকুন্তলাকে দুহিতা পাইয়া তাহাকে সম্পূর্ণরূপে নিজেরই দুহিতা৷ 
করিয়া লইয়াছেন। মহর্ষির এক শিষ্যের ,মুখেই এই ভার 
প্রকাশিত হইয়াছে; “শকুস্তল। কথন্ত কুলপতেরুচ্ছসিতম্” । 
পূর্বেই বলিয়াষ্ছি প্রতেঃক পাঠকেরই তুলিয়া যাওয়া উচিত, 
যে শকুন্তলা মহর্ষির পালিত কণ্তা। তিনি শকুত্তলার কন্ঠ যাহ বাহ! 
, করিয়াছেন তাহা! পূর্ণতা প্রাপ্ত আদর্শ মানুষের-_আদর্শ পিতার - 
নিজের কন্তার জন্য কর্তব্য কর্ম । কন্তাকে পালন করিতে হইবে 
এবং উপযুক্ত শিক্ষ। হইবে । এই টা কন্তা পালনের 
উতকুষ্ট উদাহরণ । 

একালের লোকেরা,অনেকে টব রঃ মানেন না. কিন্ত 
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'সে কালের লোকের মানিতেন ৷ ইহার কিছু কারণও আছে। এমন 
কতকগুলি ঘটনা আছে বাহার উপর মানুষের কোন হাত নাই। 
সেগুলি ভবিষ্যতে প্রতিকূল হইবে এক্প বুঝিলে, মানুষ অক্ষম 
হইলেও তাহার প্রত্তীকারের চেষ্টা করে। যেখানে সহজ উপায়ে হয় 
ন। সেখানে ঈশ্বরপরায়ণ ব্যক্তি ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিয়! 
তাহার উপশম করিবার চেষ্টা, করে। রোগ হইলে যেমধ 
চিকিৎসকের দরকার, ভাবি বিপদের আশঙ্কা হইলে তাহার 
প্রতীকারের চেষ্টা কর! মানুষের কর্তবা। ভগবান্‌ সর্বশক্তিমান । 
তাহার প্রভাবে প্রতিকূল. দৈবের উপশম হইতে পারে । এই, 
জন্য মহ্ষি স্বীয় কন্যার ভাবিবিপদাশঙ্ক। করিয়া সোমততীর্ঘে কোন- 
রূপ ত্রশ্বরিক ব্যাপারে আপনাকে নিয়োজিত করিয়াছিলেন । 
ধাহাদের মনোবৃতিগুলি স্ফৃপ্তিবিশিষ্ট তাহারা কিক্বখপর্িমাণে 
ভবিষ্যৎ দেখিতে পান এবং ভাবি-বিপদের গ্রতীকারের জন্ত 
কোথায় গেলে কি করিলে ফললাভ হইবে তাহা বুঝিতে 
পারেন। ইহারই জন্য কথমুনির সোমতীর্থে গমন । ধাহার। 
এইরূপ দৈবশক্তি মানেন না তাহার অন্ততঃ এইটুকু" মানিবেন থে 
আত্বীকগণের শুভকামনা করিয়া! সর্বদাই ভগবানের কাছে বিশেষ 
তাবে তার্থন! করা বায়। এবং এই ঘটনা! হইতে ইহাও বুঝা 
যায় মহধি কন্তাকে কত আদর করিতেন এবং তাহার জন্য কি না 
করিতেন ।. তপস্যা) মহর্ষির জীবনের ব্রত | কিন্ত তিনি কন্তার 
জন্য একটা সাংসারিক ব্যাপারে আপনাকে নিয্মোগিত, করিয়া 
ছেন। তিনি ত্রদ্ধচারী, হার এত ঝঞ্চাট কন? ইহার উত্তর 
মহধবিকথ তপস্তানিরত -খধি এবং স্সীন্ুুজ্ম 1 মানুষের উচ্চ, 
কর্তব্য তিনি. (ভুলেন. নাই। পৃথিবীর লোকেদের উপকারের 
জন্ত প্রত্যেক -ঝ্াক্িরই আন্মনিয়োগ কর্তর্য একৎ। স্িনি তুলেন 
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নাই। তাই মহর্ষি সোমতীর্থে গিক়্াছেন। প্রত্যেক পিতারই, 
কর্তবা পুত্র-কন্যার শারীরিক ও মানসিক উন্নতির জন্ত চেষ্টা করা 
এবং তাহাদের মঙ্গলের জন্য সর্ব] যত্ববান্‌ হওয়া! । কর্তৃবা বলিয়া 
ইহা করা উচিত $ ইহা! কামনাধুক্ত কাজ নছে। ভগবদারাধনার 
জন্য মহর্ষি, সোমতীর্ঘে গিয়াছিলেন। কর্তবযপালনের জন্য এই 
আরাধনা । ইহাঁও নিক্ষাম। 

সোমতীর্৫ঘে হইতে ফিরিয়া আসিবার পর, ভগবান্‌ কের যে 
কার্যাকলাপ আমরা দেখিতে পাই, তাহা তীহার ন্যাগ্স মহর্ষির 
উপযুক্ত এবং তাহার উচ্চশ্রেণীর মহতেের পরিচায়ক | প্রিয়ংবদার 
মুখে আমরা আশ্রম-প্রত্যাগত মহর্ষির এই অনন্যসাধারণ মহত্ব- 
বাঞ্কগুণের পরিচয় পাই। তিনি অগ্থিগৃহে প্রবিষ্ট হইতেছেন 
এমন সময়ে ছন্দোময়ী অশরীরিণী বাণী তীহার 'শ্রুতিগোচর 
হইল :--. | 

“ছুষ্াস্তেনাহিতং তেজে। দধাঁনাং ভূতয়েতূবঃ | 
অবেহি তনয়্াং ব্রহ্মবনগ্নিগর্ডাং শমী মিব ॥* 

তিনি দৃব্যন্ত শকুস্তল! ঘটিত বৃত্তান্ত সমস্তই অবগত হইলেন । 
নাটাকৌশলের জন্য এই অশরীরিণী বাণীর প্ীয়োজন। ব্যাপার 
খুব সংক্ষিপ্ত হুইয়৷ গেল। গৌতমী “অথবা অন্য কোন পুক্জনীয়। 
আশ্রম-রমণীর নিকটও তিনি এই বার্তা পাইতেন। ধাহার। 
, অলৌকিকে বিশ্বাম করেন না, তাহারা এইরূপই মনে করিয়া 
লইতে পাবেন। এই বৃত্তান্ত শুনিয়! মহর্ষি কি কন্সিলেন, ? 
* অন্যলোক হুইলে হয়ত এইরূপ সংবাধ পাইস। অতাস্ত ক্রদ্ধ হইত) . 
পিতার অধিকার: লুপ্ত হইল মনে করিয়! হয়ত ক্রোধে 
অতিশয়. অধীর হুইক্া পড়িত। বহর্ষি ক্ষিত্ত মুহূর্তসধ্যে 
প্রকৃত অবস্থা বুরিজেন |. যাহা ছটিস্বাছে. তাহা কেবল হট 


১৭০ 


ংশের মঙ্গলের জন্ঠ নয়, পৃথিবীর মঙ্গলের জন্ত পটিয়াছে। 
"ভৃতয়ে ভূবঃ” এই কথাটি মহ্র্ষির সম্পূর্ণ হৃদয়ঙগম হইল। বুদ্ধি- 
মতী অননুয়াও এই ব্যাপারটি ঠিক বুঝিয়াছিল। শকুস্তলার 
বয়ন্বর বিবাহ লইয়া অনস্থয়1ও প্রিক্নংবদার মধ্যে কথোপকথন 


হুইতেছিল 2” রগ 
প্রিয়ংবদা_ পিতা এক্ষণে এই বৃত্তান্ত শুনিয়া না জানি কি 
করিবেন। . 


অননুয়া--আমি যেরূপ দেখিতেছি তাহাতে বোধ হয় এই 
গান্ধর্ব-বিবাহ তাহার অন্গুমত হইবে। 
প্রিক্ংবদ-_কিরূপে তাহা সম্ভব ? : 
অন্য --গুণবাঁন্‌ পাত্রে কন্তা সম্প্রদান করিতে হইবে ইহাই 
কন্তার পিতার প্রধান সঙ্কল্প। যদি দৈবই তাহা 
সম্পাদন করেন তাঁহা হইলে বিনা আয়াসে গুরুজন 
কৃতার্থ হইলেন ।» | 
মহর্ষি কথ নিমেষের মধো এই কথাই বুঝিয়াছিলেন। 
তাই অনহ্স্নার মুখে এই কথ পূর্বে সুচিত হইয়াছে । মহর্ষি 
পরমজ্ঞানী তত্বজ্ঞ মহাপুরুষ । 
 প্রিষ্বংবদ। শকুস্তলাকে সুখ-শয়ন বার্ত। জিজ্ঞাসা করিতে গিয়া 
দেখিলেন তাত কাণ্তপ লজ্জাবনতমুখী শকুন্তলাকে আলিঙ্গন 
করিয়া আনন্দের সহিত বলিতেছেন, ণ্বংসে, সৌভাগাক্রমে « 
ধূমাকুলিত দৃষ্টি যজমানের আহুতি অগ্নিতেই পড়িয়াছে। স্শিক্ে 
প্রদত্ত বিদ্যার সায় তোমার জন্য কোনরূপ ছুইখ করিবার কারণ * 
নাই। অগ্ই খষিগণের সঙ্গে তোমাকে স্বাহিনকাশে পাঠাইয়া 
দিব।” ইনি আদর্শ পিতা বটেন। এরূপ দেশ-কাল-পাত্রক্ত 
উদ্দারচরিত পুক্রুষ লোকশিক্ষার চরম. আদর্শ-স্থল। -.কন্তা ₹ও 
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পিতার সম্বন্ধ ইহ অপেক্ষা স্থন্দরতর ও উচ্চতর হইতে পারে ন1। 
এই ঘটনার কিক্ৎপত্বেই আমরা, নাটকমধ্যে মহর্ষির প্রথম 
সশরীরে দর্শন পাই। প্রত্যষন্নাতা শকুস্তলাকে প্রথমে 
পুজনীয়া তাপসীর। ধান্তহস্তে আশীর্বাদ করিয়া গেলেন । 
তাহার পর সখীর মাঙ্গল্যপুষ্পবিলেপনাদি দ্বার এবং পরে 
বনম্পতিগণ-প্রদত্ত অলঙ্কারাদি দ্বারা শকুন্তলার লাবণ্যময় দেহ 
অলম্কৃত করিলেন ; এমন সময় সানোভীর্ণ ভগবান্‌ কাশ্তপ তথাক্ব 
প্রবেশ করিলেন । তাহার প্রথম কথাই অপুর্ব প্রীতিময় ও 
তত্বকথাপুর্ণ । 
যাশ্ততাগ্য শকুস্তলেতি হৃদয়ং সংস্পৃষ্ট মুৎকঠয়] । 
কণ; স্তম্ভিতবাম্পবৃত্তিকলুষস্চিস্তাজড়ং দর্শনম্‌ ॥ 
বৈরুব্যং মম তাবদীদৃশমহে। স্নেহাদররণ্যৌকসঃ | 
পীড্যন্তে গৃহিণঃ কথংনু তনয়াবিশ্লেষছুঃখৈনবৈঃ ॥ 
তিনি অরণ্যবাসী হইলেও কিরূপ স্সেহ-কাতর। তিনি 
কঠোর তপস্বী নন, বিশ্বপ্রেমে তাহার হৃদয় পুর্ণ। শকুস্তল! 
প্রণাম করিলে তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন £-_ 
“যযাতেরিব শর্মিষ্ঠ। ভর্ত,বহুমতাঁভব। 
স্থুতং ত্বমপি সত্রাজং সেব পুরুমবাধুহি॥” 
এবং তীহাকে সগ্যোহুত অগ্নি প্রদক্ষিণ করিতে বলিলেন। 
প্রদক্ষিণ সমাপিত হইলে পুনরায় কন্তাকে বৈদিকচ্ছন্দে আশীর্বাদ 
করিলেন । পরে শার্গরব প্রভৃতি শিল্ঠগণকে শকুস্তলার অগ্রে অগ্রে 
যাইয়া পথ 'দেখাইতে বলিলেন। তপোঁবন ছাঁড়িবার সময় 
তপোবন-তরুদের. সম্বোধন করিয়া বলিলেন; 
“পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্ততি জলং যুম্মাস্বপীতেষু যা 
নাদত্তে প্রিক্বমগুনাপি ভবতাং নেহেন যা পল্লবন্‌। 
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আগ্ে বঃ কুস্থমপ্রস্থতি সময়ে বস্তাভবত্যুৎসবঃ 
সেয়ং যাতি শকুস্তলা,পতিগৃহং সর্বরনুজ্ঞায়তাম্‌ ॥” 

এই কথাগুলি শুনিলে শরীর ঈষৎ রোমাঞ্চিত হয় । মহর্ষি 
অসীমগ্রীতি কেবল মানুষের উপর নয় ভগবংস্থষ্ট প্রত্যেক 
পদার্থের উপর | মহুর্ধি তরুলতাকেও জীবস্ত মনে করেন। এরূপ 
করিবার তাহার যথেষ্ট কারণ আছে। মানুষের মনোবুত্তির উপর 
'বাস্বপ্রক্ৃতির অতুল প্রভাব। যে সকল তরুলতা৷ ও তাহাদের 
কিসলয়পু্পফলোদগম আশৈশব দেখিয়া আসিতেছি তাহাদের 
সহিত একট! ন্নেহময় চিরসৌহ্ৃদ্য সংস্থাপিত হইয়াছে, তাহাদের 
হঠাৎ ছাড়িয়। যাইতে প্রাণ কীদিয়। উঠে। তাহাদের অনুমতি না 
লইয়া যেন কোথাও . বহুদিনের জন্য যাইতে ইচ্ছা করে না। 
মহাকবি তরুলত। প্রভৃতির এই জীবস্তভাব এখানে বিশেষ করিয়া 
দেখাইয়াছেন। ইংলগ্ডের কোন কোন বড় কবিও এইরূপ 
বাহা প্রকৃতিকে জীবস্ত মনে করেন। ভু ০:3৪ ০7) এৰং 
1'5052807, তন্মধ্যে প্রধান। আবাল্যাভ্যন্ত. প্রকৃতির শোভ। 
বহুদিন পরে পুনরায় দেখিলে কিরূপ মনোভাব হয়, ০০ 
তাহা বড় সুন্দররূপে বর্ণনা করিয়াছেন। 
..::8]5875 3919 69918, ঘ 0000 109 719) 0190 00920) . 
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বহুদিনের বিরহান্তে প্রিয়জনসমাগমেও প্রথমে চক্ষে জল আইসে। 
অনেকে শৈশবাভ্যন্ত প্রক্কৃতির শোভা বছদ্বিন; পরে দেখিন্বাও 
ব্যাকুল হন... প্রক্কতিতে মান্ৃষভাব আরোপ কেবল. কবি- 
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প্রয়োগ নহে, ইহাতে প্রকৃত দার্শনিক তত্ব আছে) কণাশ্রমের 
অধিবাসিরা তরুলতা মুগ প্রভৃতিতে বিশেষভাবে মন্ুাত্ব আরোপ 
করিয়াছেন। শকুম্তলার লতাভগিনীর নাম বনজ্যোতনা। 
বিদায়কালে তিনি সথীদের স্থাক্ এই লতাভগিনীকেও শাখারপ 
বাহু ধরিয়। আলিঙ্গন করিলেন। লতাও পাদ্দপের মিলনকে 
কবিরা অনেক সময় তাহাদের উদ্বাহক্রিয়া বলিয়া বর্ণনা করিয়া 
থাকেন। কালিদাস 'কুমারে এই উপমা অতি সুন্দররূপে 
দেখাইয়াছেন ! 

দপর্য্যাপ্তপুষ্পস্তবকস্তনাভ 

স্কুরৎপ্রবালোষ্ঠমনোহরাভ্যঃ । 

লতা বধুভ্যস্তরবোইপ্যবাপুঃ 

বিনমশাখাভূজবন্ধনানি” ॥ 


কিন্তু “শকুস্তলে” ইহা৷ অপেক্ষা আরও একটু অধিক ন্ফুট এবং 
আশ্রমের উপযুক্ত সরণমান্থুষভাবে বাহ্প্রকৃতিতে আরোপিত 
হুইয়াছে। বনজ্যোত্ন্নার সহিত চ্যুতপাদপের শুধু উদ্বাহক্রিয়। 
হইয়াছে তাহ! নয়, আশ্রমবাসিরা তাহাদের যেন মানুষ বনি 
ধরিয়া লইতেছেন। ইহা শুধু, ুগ্ধত্বভাবা তাপদবালিকাদের 
বাল্যক্রীড়া নয়। স্বয়ং মহর্ষি বলিতেছেন ! | 

"আমি প্রথমে তোমার নিমিত্ত যাদৃশ স্বামীর ইচ্ছা! করিয়া- 
ছিলাম, তুমি পুণ্যবলে . তাদৃশ স্থামী প্রাপ্ত হইফ়্াছ ): এই নব- 
মালিকাও চুতপাদপের সহিত মিলিত হইয়াছে । আমি এক্ষণে 
ইহার ও তোমার বিষয়ে নিশ্চিন্ত হইয়াছি।” মহর্ষিও এই নব- 
মাঝ্সিকা ও চুতপাদপে মনুষ্যত্ আরোপ করিয়াছেন! তিনি 
তগবানের মহিমা সর্বত্র দেখিয়া থাকেন; ক্ষুদ্র তৃণেতেও তাহার 
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স্বীয় কন্ঠাদের স্াক্স স্নেহপুর্ণ-ভাঁব। পরমজ্ঞানী মহধি হইলেও 
তাহার হৃদয় কুন্ুম-কোমল এবং বিশ্বপ্রেমে পুর্ণ। 


কালিদাস মহাকবিকে একটু 8০19750101015 করিয়াছেন । 
কোকিলের কলরবকে তিনি বনম্পতিগণের অন্তমোদনসূচক 
প্রতাত্তর মনে করিয়া নিলেন । এরূপ 317০150107০ অনে- 
কেই। ইহা একটা মনের বিশ্বাস মাত্র। ঈশ্বরপ্রেমিকের 
এই বিশ্বাস সত্য হইতে পারে। ইহা বিজ্ঞানবিরোধীও নয়। 
4090101006৮ 908 0৮৪৮ 10017 81৮50991)91000771005 ইহ] 
একটি মহান সতা । 31১05981১19 এর নাটকাবলীতে এই ভাব 
অনেক জায়গায় আছে। এই বিশ্বাস দ্বারা মহর্ষির চরিত্রও 
একটু বিশেষরূপে; পরিস্ফুট হইয়াছে । এরূপ হইতে পারে 
সেকালে কোকিলের কলরব বিবয়ে একটা বিশ্বাস প্রচলিত ছিল। 
মহবি সেই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিলেন। মহধষি আপনাকে 
এত জ্ঞানী মনে করেন না বে এই প্রচলিত বিশ্বাসকে উপহাস 
করিয়া উড়াইয়৷ দেন। কেহই বলিতে পারে না এই বিশ্বাসের 
মূলে কোন সত্য নাই। 
: তপোবন-দেবতাদের আশীর্বাদ অলৌকিক হইলেও কালিদাসের 
কাব্যে ইহা নূতন নহে। তিনি মধ্যে মধ্যে বনদেবতাদিগকে 
মনুষ্যচক্ষুর গোচর করিয়া থাকেন। কুমাঁরে এই বনদেবতার! 


উমার সথীভূতা ূ 
 “অন্প্রস়্াতা বনদেবতাভ্যা 
অনৃশ্ঠত স্থাবররাজকন্তা |” 


ভগবান কথখের আশ্রমে এই বনদেবত্াদ্বের আবির্ভাব 
আশ্চর্যজনক নছে। মহুকরি তাহার তপঃপ্রভাব দেখাইয়াছেন। 
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শকুন্তলা সথীদের নিকট হইতে ক্রমে বিদায় লইতেছেন। 
বড হদয়-বিদারক করুণ, দৃশ্ত। মহর্ষিও প্রাণে বড় ব্যথা 
পাইতেছেন। তথাপি ত্ীনার কর্তব্য ভূলিভেছেন না। একবার 
অনস্থয়াকে ব'ললেন “অনন্য়ে, রোদন করিও না) শকুস্তলাকে 
স্থির করা তোমাদের দুঙ্নেরই কর্তৃবা।” পুত্রীকূত মাতৃহীন 
সৃগশাবক শকুত্তলার বসনাঞ্চল টানিতে লাগিল। শকুন্তলা 
ফিরয়। দেখিলেন। করুণ-হৃদয় মহর্ষি বলিতে লাগিলেন; 
'যন্তত্বযা ব্রণবিরোপণমীস্ুলীনাং 
তৈলং ন্যবিচ্াত মুখে কুশহ্ছচিবিদ্ধে । 
শ্তামাকম্টিপরিবন্ধিতকে! জহাতি 
লোহয়ং ন পুত্ররুতকঃ পদবীং মুগস্তে ॥” 
শকু গল! মুগশশুকে ছুকথ। বলিয়া কাদিয়। ফেলিলেন, মহর্ষিরও 
অস্তঃকরণ আদ্রীভূত। কিন্তু তিনি শকুস্তলাকে সাবধান 
করিতেছেন ; “একটু স্থির হইয়! দৃষ্টিশক্তির আবরক অক্রপ্রবাহ 
নিরোধ কর। উদদ্ঘ!তিনীভূমিতে তোমার পদস্থলন হইতেছে ।” 
মহর্ষি 'লোকাচারও মানিয়। ' থাকেন । “জলাশয় পর্ধাস্থ 
ল্লি্জনের যাওয়! কর্তব্য” শিষ্যের এই কথায় মহর্ষি কন্যাকে 
শেষবিদায় দিবার জন্ত ক্ষীরবুক্ষের ছায়ায় ঈ্াড়াইলেন। সেইখানে 
মনে মনে চিন্তা করিয়া রাজাকে কি বলিবেন তাহা ঠিক করিয়! 
শিষ্যের নিকট নিজ বক্তব্য বলিলেন। এই ভ্যন্তসন্দেশের মধ্যে 
নার কথ। এই টুকু) “আমি তপস্বী, আপনি রাজা এবং শকুস্তলার 
আপনার প্রতি স্বকৃত প্রগাঢ় অনুরাগ; এই কয়েকটি বিষয় 
বিশেষ অনুধাবন করিয়া আমার কন্তার প্রতি আপনার অন্ান্ত 
পতীদের ন্যায় সাধারণগৌরব প্রদর্শন করিবেন। ইহার অধিক 
সৌভাগ্য ভাগ্যের বিষয়। কন্তার পিতার সে বিষয় বলা 
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উচিত নয়” সকলেই চায় “আমার কন্া! শ্বশুর কুলে সর্বাপেক্ষ। 
অধিক গৌরবশালিনী হউক।” মহূর্ষি কেবল সাধারণগৌরব 
চাহিলেন। তিনি স্বার্থশৃন্য মহাপুরুষ । যাহা উচিত তাহাই 
চাহিলেন। তিনি আদর্শ পিতা৷ এবং আদর্শ মানুষ । 
শকুস্তলাকে মহর্ষি শ্বশুরালয়ে কর্তব্য সম্বন্ধে ষে উপদেশ দিলেন 

তাহ স্বদেশে সর্ধকালে প্রযুজ্য : 

“শুশ্রষন্ব গুরূন্‌ কুরু প্রিক্বসতীবৃত্তিং সপত্বীজনে 

ভর্ভ, বিপ্রক্কতাপি রোষণতগ়! মান্ম প্রতীপং গম£ । 

ভূয়িষ্টং ভবদক্ষিণাপরিজনে ভাগ্যেঘন্ুৎসেকিনী 

যান্ত্েবং গৃহিণীপদং যুবতয়ে। বামাঃ কুলস্তাধয়ঃ% ॥ 
সেকালে বহুবিবাহ প্রচলিত ছিল। একালে “সপত্বীজনে” পাঠ 
পরিবর্তন করিয়া “ন্বদ্বাসীজনে” এই পাঠ করিলেই ঠিক হয়। 
কন্তাকে এই উপদেশ দিয়া মহষির মন ঠিক মানে নাই। 
বর্ষীয়সী রমণীর! হয়ত তাহা অপেক্ষা বেশী জানেন মনে করিয়া 
বলিলেন, “গৌতমীর এ বিষয়ে কি মত”? গৌতমী বলিলেন, 
“বধূর প্রতি ইহাই প্রকৃত উপদ্লেশ” এবং শকুন্তলাকে তাহা বিশেষ 
করিয়া মনে রাখিতে বলিলেন। “বলব্দপি, শিক্ষিতানাং 
আত্মন্তপ্রত্যন্ং চেতঃ”। সেইজন্য গৌতমীর মতগ্রহণ। মহর্ষি 
সর্বগুণতৃষিত। * 

মহর্ষি সংসারী না! হইলেও সংসারের সমস্ত কর্তব্যে তাহার 

তীক্ষদৃষ্টি। শকুস্তল! বলিলেন, পিতঃ, সখীরা, কি- এখান হইতে 
(ফিরিবে।” পিতা বলিলেন, “বসে, ইঞ্মে অগ্সি প্রদেয়ে।” 
ইহাদিগকেও সম্প্রদান করিতে হইবে। তাহাদের আর 
বেশীদুর যাওয়া উচিত নয়। প্রবীণা গৌঁতিশী শকুস্তলার 
সঙ্গে রাজভবনে বাইবেন। শকুস্তল! ভাবিপিতৃৰিরহে বড়ই কাতর 
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হইলেন। আদর্শ পিত৷ ক্টাহাকে সাস্বনা করিলেন; “বৎসে, 
কেন কাতর! হইতেছে ? শ্বামি-গৃহে গৃহিনীপদ পাইয়া সংসারের 
গুরুতর কর্তবো অন্ক্ষণ বাস্ত থাকিবে" এবং নীত্রই কুলপাবন পুত্র 
প্রনব করিয়। আমার বিগ্বোগজনিত শোক তত অনুভব করিবে ন।।” 
শকুন্তলা পিতাকে প্রণাম এবং উভগ্ব সীকে একসঙ্গে আলিঙ্গন 
করিলেন। শিস্েরা তাড়াতাড়ি করিতে লাগিল । শকুন্তলা! . 
আবার পিতার সঞ্ে কথ। কহিতে,লা'গিলেন 7; তাহাকে জিজ্ঞাস। 
করিলেন আবার কবে তপোবন দেখিতে পাইবেন কঙ্থ বাললেন, 
| “ভূত্বা চিরায় চতুরস্তমহীসপত্ী 
দৌস্যস্তিমপ্রতিরথং তনয়ং নিবেশ্ত | 
ভন্ত্রাীতদর্পিতকুটুপ্ঘভরেণ সার্ধং 
শান্তে করিষ্যসি পদং পুনরাশ্রমেহক্সিন্‌ ॥*. 
ইহাতে বুদ্ধিমতী কণ্ঠার কতকট! আশ্বস্ত হইবার কথা। কিন্ত 
কথা আর ফুরায় না। “এবার গৌতমী পিতা ও কন্তা উভয়কে 
নিবৃত্ত হইতে. বলিলেন এবং. গমনবেল। অতিক্রান্ত হইতেছে 
বলিলেন। এইবার সত্য সত্য বিদায় কালে উপস্থিত। মহষিও 
অনুচিত বিলম্ব দেখিয়া বলির। . উঠিলেন, “বৎণে, তপোহ- 
ষ্টানের ব্যাঘাত .হইতেছে”। ' এই কথার পর শকুস্তলা 
আর বিলম্ব করিলেন না। বিদায়ের জন্য প্রস্তত হইলেন । 
তিনি পিতার উপযুক্ত কন্তা। শেষ . বিদাব়ের জন্ঠ প্রস্তত 
হইন্সঃ পিতাকে পুনরালিঙ্গন করলেন এবং নিজেই পিত: ক 
সাস্বনা করিয়া বলিলেন “আপনার শরীর তপশ্চরণ জন্ত 
পীড়িত। আপনি আমার ' জন্ত অতিশয় উৎকষ্ঠিত হইবেন, 
না।” এইবার মহষি আর থাকিতে পারিলেন না । এবার 


সত্য সতাই] কণ্ঠ! চর্লিয। যাইতেছে। তক্ণ মেঘ দবনীভূত 
২১. 


রর ১৭৮ 


হইতেছিল। এবার বারিবর্ষণ হইল। মহষি যেন কীদিয়া 
ফেলিলেন। নিশ্বাসত্যাগ করিয়া! বলিলেন, প্বৎসে, তুমি পূর্বে 
_ কুটারদ্বারে নীবারধান্যে যে পুজোপহার দিক্লাছিলে, তাহা এক্ষণে 
অন্কুরিত হইয়াছে ; তাহা দেখিয়া কি করিয়া আমার শোকের 
শান্তি হইবে।” পরমুহূর্তেই বলিলেন, বংসে, পতিগৃহে গমন 
কর) পথে তোমার মঙ্গল হউক।” এই মহষি কথ অদ্ভুত- 
 চক্লিত। এই জন্তই কৰি বলিয়াছেন, 

 প্বজাদপি কঠোরাণি মৃদুনি কুস্থমাদপি। 

লোকোত্তরাণাং চেতাংনি কোমুবিজ্ঞাতুমর্হতি |” 
কণুমুনি লোকোত্তরচরিত। ক্রমে শকুস্তলা নয়নপথের অতীত 
হইলেন । সথথীরা কাদিক্না ফেলিলেন। মহর্ষি এখনো! দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাথ করিতেছেন । নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন,_ 
“অনসুয়ে, তোমাদের 'সহ্ধর্্চারিণী চলিয়া গেলেন); শোক 
নিরোধ করিয়া আমার অনুগমন কর”। উভয় কন্তাই বলি- 
লেন, “পিতঃ, শকুন্তলা নাই বলিয় যেন শূন্ত তপোবনে প্রবেশ 
করিতেছি” । তত্বঙ্ঞানী মহামুনি বলিলেন, “ক্নেহ-প্রবৃতি এইরূপ 
দেখিয়া! থাঁকে*। তারপর চিস্তাকুলভাবে পর্ণশালার দিকে 
যাইতে যাইতে যেন আপন মনেই বলিতে লাগিলেন, “আঃ, 
আজ শকুস্তলাকে স্বামিগৃহে পাঠাইয়া স্বাস্থ্যলাভ করি- লাম। 
যেহেতু, কন্যা পরের সামগ্রী। গচ্ছিত অর্থ প্রত্যর্পণ করিলে 
চিত্ত ঘেমন অতিশয় এনির্ঘূল ও নিশ্চিন্ত হয়, আজ শকুস্তলীকে 
তাহার পতিগৃহে পাঠাইক়া আমার মন্ঁ- সেইরূপ নিশ্চিন্ত 
হইয়াছে” পিতা ও কন্ঠার সন্বন্ধ বিষয়ে ইহাই বার্থ তত্বকথা। 
'. এরূপ সম্বন্ধ ভারতবরষীয় মহাকবির ্বতে্ঠ নাটক ভিন্ন আর 

কোথাও, এমন উতর ১০৫ দেখান হয় নাই। 





১৭৯. 


আদর্শপিতার চরিত্র ধেখাইবার ₹ জন্ত 1 মহাকবি. এই মহর্ষি 
চরিত্রস্থষ্টি। মহাকবি 3105055519915 এর একখানি উৎকৃষ্ট 
নাটকেও (:507১9৪6 ) পিতা ও কন্তার এইরূপ ছবি কিয়ৎ- 
পরিমাণে আমরা দেখিতে পাই ॥ :০90০0র জীবনসম্ধল ভীহার : 
একমাত্র কন্ঠা অনিন্দ্যনুদ্বরী মিরাগ্ডা ৷ ..তিনিও কন্যাকে উপযুক্ত 
নৈতিকশিক্ষ! দিয়াছেন এবং তাহাকে সর্বগুণভূষিতা করিতে, 
চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্ত তাহার কন্তার প্রতি ব্যবহাত্র'সবথেষ্ট 
' পিতৃন্নেহপুর্ণ হইলেও একটু যেন কঠিনতাধুক্জ (5৩৮৪ চি 1. 
তিনি কন্ঠার উপর পিতার অধিকার একটু কঠিনতার সহিত . 
বিস্তার করিয়াছিলেন ৷ 918951)7০এর বোধ হয় আদর্শপিতা 
অস্কিত করিবার উদ্দেম্ত নয়। অন্ঠান্ত নাটকীত্ব ঘটনা পরিস্ছু্ট 
করিবার জন্য 7১.০9০:০র স্থষ্টি। ভারতবরীয় মহাকবি আদর্শ 
চরিত খষি এবং আদর্শপিতার ছবি বিশেষ ভাবে চিত্রিত 
করিয়াছেন। মহাকবি দেখাইয়্াছেন রাজ! -দুষ্যস্ত উপযুক্ত বংশ 
হইতেই 'বমণীব্বদ্ব লাভ করিক্সাছেন । .এক চতুর্থাক্কেই মহাকবি 
এই অপূর্ব বিরাট খষিমূর্তি দেখাইক্সাছেন । নাটকে এই চতুর্থান্কের 
পর আর মহর্ষি লোকলোচনগোচর হয়েন নাই'। কিন্তু তাহার 
বিরাট সত্বা ও. মহামহিমাময় চরিত আমাদের হৃদয়ে চিরকালের 
জন্য অস্কিত রহিয়াছে। |. রে যম মহান্‌ ৮০ জগতের প্রনথত 
মঙ্গল বিপানে সমর্থ ) | 


